宋云静，毕业于首都师范大学，
文学硕士。从事文学创作和文学批评工
作。现供职于江苏省作家协会。
分裂与疗救的诗篇
——读蓝蓝《河海谣与里拉琴》
蓝蓝的诗集《河海谣与里拉琴》收录了一首首精美的诗歌，我将这些诗歌视为分裂与疗救的诗篇。诗人一方面在诗歌中不断自我分裂，自我释放，试图将身体里丰富的情感释放出来，她内心堆积的情感已经到了不得不释放的地步；另一方面，在释放与宣泄之余，诗人也在进行自我疗伤与救赎，情感宣泄的过程也是抚平创伤的过程，随着伤痛被抚慰，诗人再次回归平静。整部诗集由“所以，妈妈”“海之书”“一些遥远如星辰的词”“有所思”等七部分组成，每一部分都以一首诗的标题为题名，最后还附有一部诗剧《阿基琉斯的花冠》。不同部分有不同的主题，在内容上相互交织，相互生长，共同组成了这部充满分裂与疗救意味的诗集。读罢诗集，我们不禁被蓝蓝诗中丰富的生活体验、独特的人生思索与温暖的人间真情所打动。
诗集中有不少诗歌是为怀念母亲而作，母亲的去世给诗人
诗
歌
理
论
内心带来巨大的刺激，天人永隔的现实让诗人经历着撕裂般的疼痛。在死亡的重击下，她悲伤到无法拿起诗笔。“仿佛是背叛，仿佛是犯罪/终于，我又可以写诗了——”（《仿佛是背叛》）。随着时间的流逝，她稍微能从疼痛的缝隙里喘口气，重新进行创作，对此她又充满自责，通过这短短两行诗，她将自己对母亲的深厚情感含蓄而又深切地传达出来。《九岁那年》《坟墓是一所最寒冷的大学》《你不在的时候》《你剪的小鸟和小狗》《为妈妈祝祷的女士》，从诗歌标题就能看出诗人对母亲离世的悲痛、怀念与不舍，回忆与现实，旧物与旧人，不同的记忆与不同的场景冷暖交替，涌入作者的脑海。死亡的降临不是人力能左右的，面对死亡，她获得了成长，但这场直面死亡的教育也让她饱受分裂之苦。“这巨大的轮子，压碎了我的头骨/——这什么都不再有的/恐怖。”（《坟墓是一所最寒冷的大学》）直面死亡的深刻教育充满肃杀之气，诗人称坟墓是最寒冷的大学，这沉重的死亡像巨大的轮子，将诗人碾碎，无形的悲痛以具象的形式被呈现。死亡的到来如此紧迫，如此猝不及防，她心中被恐惧占据。站在死亡对立面的诗人是零乱的，喧哗的，死亡带来的切肤感受让她无法保持冷静，诗歌成了唯一的宣泄口。在《制
氧机妈妈》中，她在不停地呐喊，“制氧机妈妈/呼吸机妈妈/雾化器妈妈/清新的空气妈妈”，这是厉声的呼号。在《坟墓是一所最寒冷的大学》中，她在不停地追问，“虚无从何而来？生与死只是为了/造出它吞噬一切的地狱大口”？她对生与死感到迷茫，不明白生存或者死亡的意义何在。我们在阅读过程中总会被诗人悲伤的情绪感染，真切地感受到她的痛苦和挣扎，从而在情感上产生共鸣。诗人对母亲的怀念既立足于细微，又能映见出宏大，诗歌语言收放自如。通过一件鲜红的棉衣，“出她最喜欢的玫瑰薄棉衣，/和一件枣红厚棉衣，/和家人一起到山坡的
新坟上，/把棉衣烧给她”（《棉衣》），诗人寄托着对母亲的思念，棉衣的鲜亮正是诗人炽烈情感的映射。诗人对死亡的领悟又是残酷的、深刻的，“执拗地向泪水的干涸里/询问意义——人啊，泥土的食物”（《仿佛是背叛》），她将死亡放置于自然的循环中，人不过是食物链中的一环，这样死亡又回归自然，个体的死亡与自然大循环形成鲜明的对比，最后又融为一体，死亡的伤痛被消解，从而抵达某种平衡。
一方面在不断分裂，另一方面，诗人也在成长。直面悲痛与死亡是十分艰难的事，经历死亡后的成长总是格外深刻。因为母亲的离世，蓝蓝对死亡不再心存畏惧，所以她说，“我不再害怕——妈妈以肉体的消失/为我荡清了对死的恐惧，最后一次”（《我已经走到了想象力的悬崖》）。她实现了自我的成长与救赎，对生活当前状态的把握，对死亡的更深层次的理解让诗人获得了新生。“星云、星团、亿万年之外的地方，/我们来又去的地方。”（《闭着眼睛，感到风》）在思维上，她摆脱时间与空间的限制，死亡也
从小我的悲欢中升华，变得崇高、宏大。这时诗人的视野已经被打开，对死亡进行着全新的领悟，她的思想境界也跟着升华，内心被死亡划下的伤痕也逐渐愈合。
对于爱情的歌咏、对于自然的热爱，也在滋养着诗人的性灵。诗人是一个情感丰富的人，同时也是一个不吝啬表达情感的人，她总是大声地将爱说出来，情感的丰富性成为她诗歌的重要特征之一。就像她在《应该唱歌》中所写，“应该唱歌，写诗/因为石头没有手而泥土没有嘴”，诗人不仅在为自己创作，她也在为石头、为泥土而歌唱。对自然的热爱让她充满了力量，在她眼中人与自然事物一样，都是客观存在的个体，所以一方面她努力将自我释放，另一方面也试图将自然解放，从她身上能够看到强烈的责任意识与平等观念。她不遗余力对大海、石头、泥土等
诗
歌
理
论怀念母亲的诗
自然之物进行书写，诗人从大海那里获得了不一样的人生体验，在“海之书”中，她热情地礼赞大海。诗人笔下的大海，是有形有声的，“大海播放它粼粼的密纹唱片”，她将大海比喻成悦耳的唱片，在微风的
吹拂下，大海闪耀着粼粼的微波，波浪互相推挤的声音不断传来，她眼中的大海是如此新奇，如此与众不同。
她用大海来写自己的爱情。“你的脸，是夜晚大海上/一片沉睡的森林。/你的眼睛是它安静的鸟窝。”（《你的脸》）因为对大海的热爱，诗人用大海来歌咏爱情，通过比喻，爱情带上了童话彩，美丽而又迷人；她也在用爱情书写大海，在爱情的映衬下，大海变得奇幻、浪漫又神秘。“海与你并枕而眠。/海是童年的食物，并在你年迈时/仍保留一片海域在眼睛的单纯里。”
（《海与你并枕而眠》）大海在诗人伴侣的生命中扮演着重要角，童年时以大海相伴，所以她希望老年时伴侣也能将大海的单纯保留在眼睛里，这是最美好的祝福与希冀，也是对大海的最高礼赞。此外，诗人也对生活的细节进行细密的观察，这被她写进了诗歌中。第三部分“一些遥远如星辰的词”是诗人给予生活中人、事、物的特写，她用细腻的观察，深入生活的每一个角落。
对于诗人来说，生活是她生命的力量源泉，来自生活的原动力让诗人变得强大，也让她萌生出更多诗意。
初读蓝蓝的诗集《河海谣与里拉琴》，读到的更多是无可言说的伤痛，在冷酷麻木的死亡面前，诗人是脆弱的、无助的，她陷入情绪的陷阱无法自拔。经过沉浸式的反复阅读，会发现诗集疗救的意味更浓，对于诗人来说，辛酸苦楚的情感体验未尝不是一种滋养。痛苦与分裂本来就在不断嬗变，温情与治愈却
是最终的归宿。
[附] 蓝蓝的诗两首
是背叛
仿佛是背叛，仿佛是犯罪
终于，我又可以写诗了——
死之后的花，蜜蜂已经把蜜采走。
苦荬菜遍地金的火焰
慢慢熄灭。
二月兰贴着地，
紫的波浪已翻越沟壑而来。
执拗地向泪水的干涸里
询问意义——人啊，泥土的食物。
但泥土滋生万物：
说吧，牵牛花张开的嘴巴。
不相信话语的石头和相信话语的祭台。
你垒砌这祭台。