为你如花美眷,似水流年
                                          《傲慢与偏见
身着亚麻布裙,手捧一本书,快速穿过草原,对着远方的夕阳浅浅一笑,Elizabeth的优雅从她回眸时露出的洁白锁骨流露无疑。
背景音乐是流动的钢琴曲,如丝带连缀起小屋里静坐熟读圣经的Mary,因争夺好看帽子而拌嘴的LydiaKitty,而玻璃上总是会浮现她们的大Jane平静倾城的面容。
电影“傲慢与偏见”的开场便以唯美的手法嵌入这五个鲜活的生命,阳光湖泊树,中世纪欧洲田园风光如一帧不真切的画像舒缓展开。
静谧蔓延到那个信奉“凡是有财产的单身汉,必定需要娶位太太”的妈妈惊呼着尼日斐花园来了一位公子哥而戛然。
记得初中那会儿,班上青春疼痛小说泛滥,我们在作业本遮掩的空隙如饥似渴地阅读那些撩人心弦的剧情,前排一个女生旁若无人地读着这本名著,时不时还捂嘴笑。
我向来对外国文学的长名头晕眼花,对那些排斥插图密密麻麻全是字的泛黄书籍敬而远之。
那时我不懂读名著的乐趣,因为害怕无法承受严肃的思想而下意识抗拒,家里买的高尔基和雨果都被束之高阁。
直至今日,泡在图书馆同夏绿蒂和奥斯汀幸福共处一个个午后,我才真正开始震慑于经典的力量。
那些印刷的字码飘浮空中,钻入波澜肆意的脑海,看见Jane手执鹅毛笔给妹妹写信时睫毛低垂的投影,或是Darcy在花园凝视同众人嬉笑的心爱之人时那道沉默眼神。
花费漫长两周的时日,断断续续地读。最后阖上书页时,揉揉疲惫的眼球,满意地微笑。
奥斯汀太聪明,这个和知识缠绕一生的女子仿佛是女主角Elizabeth的化身,她鬼马而幽默,在书籍字间狡黠穿梭,因而笔下的男主角Darcy示爱时诚实地说“我爱你的脑子灵活”。
俗话说,“男怕入错行,女怕嫁错郎”,婚姻是女子后半辈子的主题。奥斯汀深谙此理,其著作几乎都是和婚姻有关,而她对于爱情横溢的描述却源于自己终身未嫁的干涸,此事古难全。
或许也不失为一种幸运,正是因了现实中遇人不淑,书写中傲慢与偏见的灵魂才能相遇。
ElizabethDarcy的相吸很特别,两个自恃清高的人由厌恶结缘,愈发有成见而愈发想了解,愈了解愈爱慕,但被那份特别的相憎钝化了情感,所以Darcy说“等我发觉我自己开始爱上你的时候,我已经走了一半路了”。
影片里Darcy表现最多的是无声。茫茫舞池的娇艳翠容都不及Elizabeth折射于眼中的大笑,借陪同朋友之由翻山越岭只为看她一眼却没有问候,帮她的糊涂妹妹处理了所有烂摊子却把功劳移给他人,鼓起勇气闯入她的房间竟又忽而无语凝噎。
影片有个镜头是,山野狂风忽起,Elizabeth抱紧双臂以求温暖,瘦小身材在庞然山巅艰难前行,她对着空旷发呆,风干泪水。她身后簇拥着层层雾,她向山谷释放的脆弱唤起他在迷雾中苏醒的呵护之欲,于是他很慢很慢地,走出来。两人相望,心灵微颤。
当你可以跟一个人不说话,分享片刻寂静,且不会觉得尴尬,那一刻你就会明白,你遇到了对的人。
他的爱就像冬天的雪花,洁白晶莹,以羽毛的姿态轻柔地拥抱大地,丝丝入扣却静默无声。
Elizabeth最让我喜欢的便是她的洒脱和放得下。尤其是,可以接受自己的不完美,对过去的错误选择原谅,不和回忆争执,重新去爱上一个曾让她恨至咬牙切齿的人。
“一个喜欢我,我很高兴,一个怠慢我,我就生气,因此造成了我的偏见和无知。”
Elizabeth读到Darcy的信后吹灭蜡烛在黑暗里为误解泪流满面,当她来到Darcy的房间,纤细的指尖抚过桌椅光滑流线,当她以从未有的温柔眼神看他的白塑像时说“是的,他很英俊”,当她选择将他曾经留存心里的傲慢遗忘,同当下他爱她的那份认真共存时。
Elizabeth终于热泪盈睫地向父亲肯定,“我想我爱他。”
父亲惊愕地望着这最为疼爱的女儿,瞬间释然,抱着她说,“我一直觉得没人能配你。”
而真相是这个世界并不是没有合适的人来配你,倒是你没去坚持等那个配得上的人。
这个故事穿插着另外几对爱人,各有千秋。细细琢磨,作为读者来俯视这些人物活生香地演绎人间喜剧,有种类似预言家般了然于心的偷乐。
CharlotteCollins的结合一直被我当作搞笑且悲凉的情节看待。”而Charlotte如花美眷似水流年在解释为何许
身于这一位荒谬牧师时说:“我已经27岁了,我和他在一起同样会快乐”,停了会儿,冷冷地继续道,“并不是我们所有人都会拥有浪漫,我已经被赋予了一个舒适安全的家,这足够让我感激不尽了。”
看到这儿,使我想起美国心理师Meg JayTED发表的演说,叫“二十岁光阴不再来”。
其中有一段关于受访者的结婚独白:“我20多岁时的约会就像凳子。每个人都绕着凳子跑,随便玩一玩,但是快30的时候就像音乐停止了,所有人开始坐下,我不想成为那唯一站着的人,所以有时候我会想我和我丈夫之所以会结婚,是因为在我30岁的时候,他是当时离我最近的那张凳子。”
Charlotte的婚后生活仿佛可以一眼看到未来,每天喂鸡劳作,打扫缝补,典型的家庭主妇。和一个没有共同语言只会拍他人马屁的丈夫相看两不厌,她在和Elizabeth聊天中,表情坚毅且强颜欢笑道:“能够打理自己的家,真是件高兴的事。我觉得这样生活真的很幸福。”
爱情难,伴总好,索性将就吧。Charlotte祝福你,至少你已拥有“可靠的储藏室,日后可以不致挨冻受饥”,平淡共处亦是真,即便深处不是真的幸福。
而最小的社交花Lydia尾随帅气窝囊废Wickham更像是命中注定。一个风尘放荡,一个好赌耍手段,一个见男人便抛媚,一个见金钱遂眼开,简直是天造地设的一对。很多学者推崇的吸引定律,不仅适用于个人梦想和现实的靠近,也适用于择友择偶,Lydia失败的爱情究根到底还是在于她自己的不自重、无原则,因而配上了同样糟糕的男人。奥斯汀借Elizabeth的心理旁白表达了对这段感情的看法:这种只顾情欲不顾道德的结合,实在很难得到久远的幸福。
影片里Lydia作为第一个出嫁的女儿,在餐桌上搔首弄姿地摆弄戒指,话题始终不脱离她亲爱的Wickham,眼界狭隘的女人寄希望于不能永葆的外貌协会,但还是给予祝福吧,望人兴旺总好过望人衰。
而最善良最漂亮的大女儿Jane,她的人格魅力更是锦上添花,。
书中关于她的描述多令人心折:
“她素性娴静,心肠仁爱,因此她的文笔从来不带一些阴暗的彩,总是欢欣鼓舞的心情跃然纸上。”
她劝妹妹看人不可偏激:“你对于各人处境的不同和脾气的不同,体谅得不够。”
她明白心上人不会回来自己时说:“我们决不能随随便便就以为人家有意在伤害我们。我们绝不可能指望一个生龙活虎的青年会始终小心周到。我们往往会因为我们自己的虚荣心,而给弄迷了心窍。女人们往往会把爱情这种东西幻想得太不切实际。”
甚至她冷静到看穿了对方懦弱的内核:“他的妹为何阻止他爱我?她们只有希望他幸福,要是他果真爱我,别的女人便无从使他幸福。”
善良的姑娘一直保持着异常冷静的矜持,以低调的姿态维护纯洁的暗恋,当然值得有Bingley这样的好青年赐她美好的婚姻
奥斯汀在决心写“傲慢与偏见”时已经选择孑然一身,看过电影《成为简.奥斯汀》便会知道,其婚姻因为无法顺从当时社会的等级需要而被迫和爱人阔别。
若不能为你如花美眷,似水流年,何不把愿望倾注于笔。于是少女靠在窗边,稿件飘零胸前,远眺山野。
一如Elizabeth的远眺。