落在父亲生命中的雪
作者：熊荟蓉
来源：《幸福家庭》2016年第09期
        “落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬……”
        这是新疆作家刘亮程在《寒风吹彻》里的一段话。父亲节来临之际，它催生了我潜藏的泪水，将我带进那久远的艰难岁月，也让我分外清晰地看到了那些落在父亲生命中的雪。
        查出心脏病和高血压时，父亲才三十岁出头，我刚上初中。那时候的秋天好像特别冷，9月一开学就需穿上夹衣了。我每周都要穿过四五里长的田间小路回家，带一罐腌菜和五毛零花钱返校。
日富月昌        开学不久后的一个周末，我回到家，意外听到母亲边哭泣边说：“你这病要长期吃药，又不能负重，卖棉花的白条不晓得哪天能兑现，我看就让蓉儿去学裁缝吧。湾子里就她一个姑娘在读书了……”
        父亲的声音干脆利落：“蓉儿聪明，是读书的料。这话以后不要再提。我这病一时半会儿也不会要命，咱们悠着点，日子能过得去的……”把牢
        我装作什么也没有听见，径去厢房饭吃。只是后来在返校时，拒绝接受父亲递过来的五毛钱。父亲没有勉强，他默默推出自行车，送我上学。
        百雀羚护肤脂乡间土路，逼仄坑洼，一边是水沟，一边是田地。新自行车才买半年，父亲车技不佳。我在车后座上摇晃，提心吊胆。
依靠众        过谭湖段时，猛一阵颠簸，父亲和我连人带车，翻到田里。我只是被稻草的残桩扎了一下，并无大碍。父亲却歪在车下，起不来。
        在我的帮助下，父亲才重新站起来。他拍拍身上的泥土，有些尴尬地笑了笑，随即提出要我坐在车上，他继续推车行进。abab式成语
        我说学校快到了，你先回去吧。他没有坚持，叮嘱我好好念书，就调转车头回去了。
        绚烂的夕阳下，他飘摇在自行车上的黑瘦的背影，显得那么单薄而苍凉。我不忍看第二眼，发足劲儿朝学校奔跑。
        回到学校，在书包的夹层里，我发现了被刻意华尔兹舞步“藏”着的五毛钱。每周的这五毛钱，是用来补充维生素的。