真实是人类最大的尺度
柜子设计图作者:王晶晶
来源:《作文与考试·高中版》 2014年第36期
    王晶晶
三吏第50次初恋    93 岁的伯纳德·马丁在中国人民革命军事博物馆里,与23 岁的自己不期而遇。8 月30 日,这位前美军上尉来北京参加“国家记忆——美国国家档案馆馆藏二战中美友好合作影像展”开幕式。工作人员用轮椅把他推到一张黑白照片旁,照片中,一名背着行军包的美国军官和一名戴着钢盔的中国士兵站在缅甸丛林里的一条小路上,互相帮忙检验对方支。
    照片中那个低着头、看不清脸的年轻军官,就是马丁。70 年前,他作为美军突击队一员,与中国远征军一起从日军手中抢回缅甸密支那机场,获得了战场的主动权,改变了中国西南的战略形势。
    4年前,邓康延所在的公司要拍摄一部和抗战老兵有关的纪录片,他在美国国家档案馆待了22 天,寻当年的影像资料。档案馆的工作人员把一层一层蒙着灰的老照片翻出来,有的甚至是第一次被打开。在这些无人问津的老照片里,邓康延发现了一段已经失落的记忆。
书的封面图片
    展板上每一幅黑白照片背后,都曾有一个有彩的生命。12 岁的上等兵李乐贝(音)曾站立起身连续向日军投掷了两整箱,摄影师摁下快门的那一刻,他正仰着头向两名美军联络官炫耀手里的汤姆式冲锋。一中国年轻退伍兵用双拐支撑着失去小腿的身体,他们在康复营地学习新的生存技能——打铁、编织、木工,中缅印战区美军总司令史迪威将军和他们讲话时,摘下了头上的帽子。
    还有一些属于温情的记忆,让这些士兵在硝烟中得以喘息。一位年长的中国男子挑着篮子,装着所剩无几的家当回到焚毁的腾冲城里,向路边的一名美军军士借火点燃了香烟;二等兵唐纳德用一间缅甸房屋的木板改造成一个冲浪板,光着上身在丛林的河里快活地滑水;技术军士詹姆士举着钉锤,像击落日军B29 轰炸机一样,在墙上留下一片飞蛾残骸,嘴里还嘟囔着:“这就是残酷的战争!”
调研分析报告    这些来自正面战场的照片,让观众得以了解中美军人的作战与生活。有人跟邓康延说,展览有助于中美关系的发展,但也提醒他,要注意尺度。“什么是尺度?我觉得任何真实的,就是人类最大的尺度!”邓康延说。