【初三作文】不能缺席
    你不能缺席——致父亲
    世界上的爸爸有很多款，而我的那一个他只对我说“钱够吗？”“别太累”“我很好”。
    小时候，你在我眼里并不是无所不能的神。恰好相反，我总真的你比较不好，因为不快乐骂人，有时很严苛，还很贪玩。上小学时，你接载上下学。下雨天常用那非常大可以遮住两人的大斗蓬，而内部不流通的空气常引燃阴森的霉气。为了不躲进这样的雨衣，所以我常淋雨。后来，我与你对话偶然埋怨这件小事，你竟然愧疚地说道“那时的我怎么这么傻，日夜都忙著自己的工作，没想到你的感觉呢？我第一次为人父母，你原谅我吧！”
    我突然意识到，是啊，你一天到晚都在忙。为了我的安全都坚持拖着劳累的身体，作每日清晨与傍晚的挡风墙。只为这个温暖的小窝和我可以有更好的未来，你已经拼尽全力了。
    初中三年，我变为了一个很没良知的人。忙着玩玩，忙着自学，忙着作梦，我的心里上装着全世界，唯独没你。可以我竟一直都没察觉，较之与母亲的对话，其实你我之间的真正的交流就是少之又少。甚至向母亲探听我的近况，也变成了你的常态。
    我想，父爱呢，因为隐藏的太深，以至于有的时候，如果我们不用心去感受，用肉眼是无法看到的。你从不说你想我，也不说你需要我，你从不让我知道，一手撑起一整个家的你，其实有比我多得多的烦脑、困惑、痛苦。你甚至不让我知道，你其实很想了解我的近况，却从来不说，只从我的只言片语中尽力拼出我的生活全貌。临近毕业，我才发现，这十五年，我时常开口提出任何要求，你总是以最快的速度回应我，放下手中的一切。
    我一直以为，铁打般的你就是不生病的。直至那夜，一声巨响，闷声震动了我，动静全系列并无。怒从床边爬起来，正关上关着的门，听到母亲上气不接下气，惊慌失措，迫切呼喊。“你爸爸他跌倒了，头朝地，昏过去了！”声响震彻了整个头脑，在耳畔间转盘。双手回到门把之上，却长不敢关上，门把的冰冷贯彻落实全身上下。因为惧怕看见你绝望倒地的模样。
    那一刻，隔着门，我却突然看到人生的残酷之外。每个人大概都会有那么一天，真正的离开家奔向外面的世界，然后与世界上最爱的人漫长分离。第一次感觉到一向高大、健壮的你，竟脆弱得像个孩子。泪水瞬间澎湃，波澜壮阔。
    幸运地的就是，你呀。却从你折断的那一刻起，我全盘明白，最快乐我的那个他就是你，
致父亲而从我降生的那一刻起，我们便相恋。在我生活里，日夜四处奔波、动作灵巧的那个他，就是你。在深夜台灯前奋笔疾书却不断伸手呕吐的那个他，亦就是你。可以每当我反问你，你却一直都就是维持不变的那句话“我较好”。你从来没对我说道过你快乐我，却给我了百分之百的爱，我却不确认，我给你的爱，与否及你给我的百分之一。
    慢慢意识到，也许根本不是你需要得到理解，而我需要得到原谅。爸，你在我的的生命中从没有缺席，从我出世的那刻开始，从未。而我却在成长的时间里，从来没有真正走进你啊。今后的今后，你我都不能缺席。