雄性之诗
——昌耀诗《河床》解读
郭培旺3970字
2014.12.4
我在想，同样是“大地的歌吟”，《河床》与《我爱这土地》的区别在哪里？高二选修的昌耀，超越初二必修的艾青之处在哪里？
我的答案是：它的每一句都是诗。
我们不能顺利、顺口、正常地读这首诗，呼啸而过的读法注定懵懂；要慢下来，腾出一个宽敞的心脏和大脑，去感知，去再创造。
我的底线是不限制学生的感知可能，不拘束学生的解读空间；老师只是一家之言。
理解《河床》，关键点无非两条，一是中心意象“河床”的意思，二是词语文句的诗意。整体、局部，浑然一体，难以截然分开，所以两个任务的完成其实是同一个过程。
全诗一共有9节。九节诗行，刚好扣黄河九曲。
1——3节，河床从巴彦喀拉走下。
4、5节，我走向大海，怀恋着源头。
6——9节，我激情澎湃，包容万物，伴随潮汛，崛起于大地。
我想，有三个生僻词语，可以促进学生对《河床》诗风诗意的了理解。
1、刮木。这是青海方言音译词，意为“刹车片”，旧时马车上有用。
2、驰道。《汉书》记载：“为驰道于天下，东穷燕齐，南极吴楚，江湖之上，滨海之观毕至。道广五十步，三丈而树。”“驰道”是秦始皇修筑的以咸阳为中心的、通往全国各地的大道，其中央是皇帝独用的专路。
3、昆山之玉。李贺《李凭箜篌引》有“昆山玉碎凤凰叫”之句，言其玉之脆；秦李斯致秦始皇的《谏逐客书》曾提此词，是玉中之最美者，多喻优秀人才。
这三个词语，有民间气息，有历史深度，有书面语之典雅，从一个侧面折射了《河床》的诗歌特质，这是一首特别耐人咀嚼的长诗。
它的美感，我体会到的有以下几点：
1、反常识书写。
第1节。
我从白头的巴彦喀拉走下。
白头的雪豹默默卧在鹰的城堡，目送我走向远方。
但我更是值得骄傲的一个。
这是开头三行。在这里，“我”自然是题目所指的“河床”。河床又称河槽，为平水期河水所淹没的河谷底部；本诗之中，自然是黄河河床。严格来说，河床是承载河水的底槽，是静止的固体，自然无法“走下”。诗人这样写，有了延伸感、蜿蜒感，读者好像可以看到大河如龙穿山跨峡，可以听到河水拍岸昼夜夏春。这是化静为动，更是难以言说的诗性思维。
“白头的”，更是满含深意的无语拟人，山白头、豹白头、鹰白头、诗人白头。我们知道1957年开始昌耀先生就被打为右派青海务农，这是一场错误的流放，几乎类似屈原。在寂寞、静寂的边远山地，诗人与白茫茫相守，人兽山，为一体，如苏轼般“侣鱼虾而友麋鹿”，被时间遗忘，被“世界”遗忘，被人遗忘。
所以，今天我的离去，让雪豹“目送”。我是“值得怀念”的一个，“但我更是值得骄傲的一个”，我可以涅槃般挣脱，而白头的他们不能。初读此处，或许会觉得不够通顺，怀疑是否应为“但我是更值得骄傲的一个”，细读则会推翻，原句的重点与重读处在于“值得骄傲”而非“更”。
接下来的叙述点是“唐古特人的马车”。马车做甚，去往何方，诗中无解；倒是有一句话，“我轻轻地笑着，并不出声”，该作何解？河床阔厚无声，为何轻轻地笑了呢？我终于见到了人烟、人，我的胸脯终于有了自己的价值？
2、反义词在同一语境下的完美使用。
第2节。
他们说我是巨人般躺倒的河床。
他们说我是巨人般屹立的河床。
“他们”，可以理解为赶马车的唐古特人，也可以释为“人们”。我是巨人，躺倒在地，做路、做风向标，头在白山，脚踩大海，车轮咯噔噔碾过；这是一个奇绝的想象。
又是“屹立”的河床！河床缓缓起身，巍峨如山，俊朗如仙，给予马车、唐古特人、龙的华夏以佑护、以指引。它是精神的象征，是不倒的图腾。
“躺倒”和“屹立”本是相反的动作，却被诗人昌耀大胆地统一了起来。一是大地上的印痕，一是高空里的精神。这里有一种启迪读者想象力的诗意。
从“屹立”一词开始，诗歌进入了无法遏制的狂飙抒情和意象纷至状态，瑰丽。此时的诗，节奏快了起来，声调高了起来，意象大胆了起来；风驰电掣，呼啸咆哮。诗歌在加速！这让人联想到众多的类似作品，如郭沫若《天狗》，如李白《将进酒》。本段适合高声朗读，有一种高原美。
第三节。
我是滋润的河床，丰水期来临，沿岸的庄稼、人民和文明，因我而呼吸、繁衍和繁茂；我是干枯的河床，冬寒料峭，枯水期的我，正在经历苦难和考验，我像寒风里农妇的皴裂脸庞。这就是“滋润”和“干枯”这对反义词给予读者的想象。诗人用简单的词语，创造出了极有跳跃感和辽阔感的诗歌之美。
你既是牺牲品，又是享有者；
你既是苦行僧，又是欢乐佛。
——《慈航》
一百头雄牛低悬的睾丸阴囊投影大地。
一百头雄牛低悬的睾丸阴囊垂布天宇。
——《一百头雄牛》
3、长短句的断崖式落差处理。
第3节。
是的，我从白头的巴颜喀拉走下。我是滋润的河床。我是枯干的河床。我是浩荡的河床。
我的令名如雷贯耳。
马致远的诗第一行34字，第二行8字。浩荡与静止、澎湃与立定、惊心动魄与惊魂未定，出现在一节之中，似有李白的诗歌美。大起大落自由自在的分行，让昌耀诗大气淋漓、诗味酣畅。
第7节
激动万分的诗人，在第7节脱口而出、不吐不快：
“我把龙的形象重新推上世界的前台。”
单行成段。这是水到渠成的宣言式抒情。
全诗共有9节。和句子的长短交错相共振，昌耀此诗的段落布置也是极为跌宕的：最长的第6节10行，最短的第7段紧随其后只有1行，剩下的段落2—8行不等。
一般而言，这最冲动、最一言以蔽之的那一节，应该是诗人诗心诗意最蓬勃、最浓缩的表达与概括。
这首诗理解为“龙的崛起”，应该是不会出错的。龙为何曾经陨落、现在是什么契机使之崛起，龙又具体指代什么（是国家实力、民族形象，是华夏精神、东方血脉，还是别的呢），结合共和国历史，这些答案都可以具体而论，当不在话下，难度不大。若是结合昌耀青海20年的右派经历，把它解释成“右派与”的苦难当然不会出错，这“弯路”是昌耀这个人的苦难，也是民族的苦难。现在，从蛰伏的远地出发，切后余生，龙抬头吧。
4、联想下的磅礴诗性。
如上所述，很多普普通通的词语置于诗行，它就有了超越本义的无穷美感。
在上世纪九十年代的中国诗坛，曾有一场关于知识分子写作与民间写作这两条道路的激烈争论；昌耀之诗大体上属于前者。
比如“我是浩荡的河床”，那河水澎湃的日日夜夜，那灌溉、滋润的飞禽走兽，那见证、瞩目的生老病死，都会出现在读者的大脑之中。而且，“浩荡”之仄音、“河床”之平音，配合起来有奇异的朗读快感。这是读诗的重要素质，应该教会学生去感受。
这种“知识分子写作”的一个很大标志就是书面词汇的大量使用，如“令名”“如雷贯耳”，以及“鱼贯而行”、“须臾不停”、“可远观而不可近狎”、“通都大邑”等等。
诗歌里出现最多的有一个字是“我”，这是一首极度张扬自我精神的诗歌。但是，“我”的所指是有变化的，在前5节，我还是“河床”；但是在第6节，“我”一下子张扬开去，成了无所不包的万物！
第5节却陡然回到源头，回到巴彦喀拉。
我爱那里的兀鹰、猎人、母狼、黄河象。“我是父亲”，这一句比较难理解：它承接上一段的“雄性美”，又开启下一节的想象之极致。我的巴彦喀拉是我长久呆过的地方，那里的一切都是我家人般的存在，狩猎与被猎、存在与消亡，都是我的永恒之家。
联系昌耀先生20年的青海右派生涯，有如此深情厚谊就不难理解。
所以，在醒与睡的每一个瞬间，我的脑海里都闪着过去的一幕一幕。
第6节。
“我在每一个瞬间都同时看到你们。”“你们”，就是巴彦喀拉的万事万物、每时每刻。这“看见”是怀念、是信仰、是无边的执著。
“我在每一个瞬间都表现为大千众相。”我看到了大千众相，就吸纳了大千众相，我就变成了大千众相。我带它们横冲直闯。
于是，我是那些地貌景观——屈曲的峰峦、下陷的断层、切开的地峡、眩晕的飓风。
我是纵的河床。是横的河床。“纵”在此处是指海拔、下陷、切开，“横”是指蜿蜒、连绵、崎岖。
这横横纵纵的交织成了乐谱，成了和声，成了交响乐。
我如此华美高贵。“我一身织锦，一身珠宝，一身黄金。”
在丰水期与枯水期，我或张或驰，张弛如弓。我覆盖土地，如战将厮杀战场；我所到处，河水奔腾，万物生长。
而我也存在于时间的大河之中、存在于洪荒的大漠之中。我“是宇宙洪荒的一片腭骨化石”，我渺小；我“是始皇帝”，我又伟大无比。
“始皇帝”的写法惊世骇俗，不仅是秦始皇，是所有王朝的始皇帝，是时间源头的开辟者。此处的“始皇帝”与诗歌开头的“巴彦喀拉”可谓同义语，它们都象征着时空遥远的起源。
从此开始，“我”就成了无所不包的存在，下面两行与《天狗》可以相提并论了：我是一条天狗呀！我把月来吞了，我把日来吞了，我把一切的星球来吞了，我把全宇宙来吞了。我便是我了！
我是月底光，我是日底光，我是一切星球底光，我是X 光线底光，我是全宇宙底Energy底总量！
不过昌耀诗行的跳跃性更强。“帆樯”河海，“广场”城市，“通都大邑”全景视角。“展开的景观”、“不可测度的深渊”，从广度和深度写无所不在。
“结构力”是理工科，“驰道”是文史哲，“球门”是挥汗如雨的现实热度生活。
昌耀诗行的跳跃性于此可见一斑。它是超越了“大地的歌吟”这一单元主题的。
“自我互释”，它诗诠释。
总是金野牛。
总是午间热风。
总是铺盖而来。总是席卷而去。
总是波浪线。
总是拓殖的土地。总是以阅兵式横队前进的拓殖者的波浪线。
总是十字镐。总是䦆头。总是。
总是蓄水池。
总是营地。总是轮翼。总是西去。
在金野牛后面，梦觉的拓殖者执弓挟矢以猎。
总是后浪推前浪。
总是灿然西去。
在每一层波浪线最先消失之前总是举旗者。
总是紧追不舍。
——《午间热风》1985.7.26
有亟亟于报国用世之心，
有切切于求贤问聘之思，
有信息断绝的忧愁、悔恨、狂怒，
有履险临危之无惧，
有开路建碑筑亭之歆羡，
有金元拜物之可疑，
有精力渴待挥霍净尽之傻念，
有蒙诟病之虞。
——《雄辩》
在这首诗里，昌耀先生并非只有咆哮般的力量感，也有另一种大地般的自信。这集中体现在诗歌最后两节。
第8节。
“而现在我仍转向你们白头的巴颜喀拉。”
诗人从悠远的宇宙畅想中跳脱出来，重提“你们”。从第2节的“他们”到这里的“你们”，情绪越发激越，词语所指应是一致的，其最直接的涵义应该是指“唐古特人”，若深究，应是“人民”、“大众”、“百姓”之类。
下面的连续三行，有着相似的句式。
“你们的马车已满载昆山之玉，走向归程”，不虚此行，在游牧中谋生。
“你们的麦种在农妇的胝掌准时地亮了”，“胝掌”来自成语“胼手胝足”，意思是“生了老茧的手掌”，麦种如灯而亮，是说河床之水滋润了庄稼，孕育着美好生活，农耕有着落。
“你们的团圞月正从我的脐蒂升起”，脐带之蒂，河床之上，人间圆月升起。这是幸
福。
第9节。
潮汛到来。河床有了用武之地。
潮汛象征着美好未来。无边愿景，在省略号里不言自明
整首诗，起始舒缓，中间高亢，结尾沉稳，恰似黄河的一路征程。
我经历多少苦难之煎熬，如今潮汛到来，我开始流淌中原、滋润大地，我磅礴于浩渺时空，冀望民族振兴、民富国盛。这恐怕就是《河床》一诗的所指。
多句号，斩钉截铁。
民族。个人苦难。力之美。——多解性，繁复感。
（1）我从白头的巴颜喀拉走下。
白头的雪豹默默卧在鹰的城堡，目送我走向远方。
但我更是值得骄傲的一个。
我老远就听到了唐古特人的那些马车。
我轻轻地笑着，并不出声。
我让那些早早上路的马车，沿着我的堤坡，鱼贯而行。
那些马车响着刮木，像奏着迎神的喇叭，登上了我的胸脯。轮子跳动在我鼓囊囊的肌块。
那些裹着冬装的唐古特车夫也伴着他们的辕马谨小慎微地举步，随时准备拽紧握在他们手心的刹绳。
（2）他们说我是巨人般躺倒的河床。
他们说我是巨人般屹立的河床。
（3）是的，我从白头的巴颜喀拉走下。我是滋润的河床。我是枯干的河床。我是浩荡的河床。
我的令名如雷贯耳。
（4）我坚实宽厚、壮阔，我是发育完备的雄性美。
我创造。我须臾不停地
向东方大海排泻我那不竭的精力。
我刺肤文身，让精心显示的那些图形可被远观而不可近狎。
我喜欢向霜风透露我体魄之多毛。
我让万山洞开，好叫钟情的众水投入我博爱的襟怀。
（5）我是父亲。
我爱听长唳。他有少年的声带。他的目光有少女的媚眼。他的翼轮双展之舞可让血流沸腾。
我称誉在我隘口的深雪潜伏达旦的猎人。
也同等地欣赏那头三条腿的母狼。她在长夏的每一次黄昏都要从我的阴影跛向天边的彤云。
也永远怀念你们——消逝了的黄河象。
（6）我在每一个瞬间都同时看到你们。
我在每一个瞬间都表现为大千众相。
我是屈曲的峰峦。是下陷的断层。是切开的地峡。
是眩晕的飓风。
是纵的河床。是横的河床。是总谱的主旋律。
我一身织锦，一身珠宝，一身黄金。
我张弛如弓。我拓荒千里。
我是时间，是古迹。是宇宙洪荒的一片腭骨化石。是始皇帝。
我是排列成阵的帆樯。是广场。是通都大邑。是展开的景观。是不可测度的深渊。
发布评论