壹
著名导演兼作家彭小莲6月19日上午在沪辞世,享年66岁。彭小莲是我刊专栏作家,连续数年以“莲影”的专栏名发表文章,深受读者喜爱。当她有一天因种种原因发表《暂停“营业”》的“告别书”时,很多读者表达了遗憾之情。欣慰的是,告别专栏后,她依旧将新作时不时于第一时间投给我刊,就在她离世前几天,新的一期《上海采风》上还刊有她的新作,她本人也看到了。让我无法想象的是,当我和她在中聊着稿子稿酬等琐碎事宜时,她其实正在医院里经历着切骨的病痛,却像没事人一般,一一如常回复。想到这一些,我就感到格外心痛和内疚。
内疚的是,我不但是她的编辑,也是她的好朋友兼好邻居。一层之隔,我却疏于探望,竟不知她已然与上帝达成协议。她来我家相对多些,我登门拜访极少,就在前几个月,我去她家,看到她把几樽奖杯随意放在桌上,遂问她何故,她云淡风轻地说,送人!有人觉得有
价值就送给谁吧,放我这儿有啥用?鉴于彭小莲一贯的“重精神轻物质”的人生观,我也并不觉得有特别意外,现在想来,她其实已经着手处理“善后”。
她太要强了,容不得别人表达同情或怜悯。她离世后在圈被广为转发的“遗言”,我相信就是出自她的笔下。因为她跟我在聊天中几次提及,已经把遗书都写好了,随时准备上路。所说的内容,基本如是。说这些话的时候,她都是健健康康的样子,漾着惯常的天真的笑容。这个有着少女表情的才女,其实身心的伤痛时时袭击着她,只是她决不愿意示人,总是用美好的形象出现在人前。这也是我不愿也不敢轻易去叩扰的原因,无论是我给她送杂志还是她给我送书,大部分情况下都是通过信箱完成,然后告知。只有几次,她从美国回来给我太太送衣服,还有将黄宗英老师签名的新书转给我,还有她的房东违背协议意欲提前赶走她让她求助无门……她才来按我家的门铃。
发布评论