梁实秋散文
吃上等食,住中等屋,穿下等衣,典故
有一次，我在一篇梁实秋的散文里读到这么几句话：读书人要居中等屋，吃上等食，至于衣服，不妨穿下等衣服。梁先生说是引明代徐树丕《识小录》中的一节。今日想到，就去翻书，在民国时期江畲经编的《历代小说笔记选》第四册所选徐树丕《识小录》中，居然到了这一条：
汤东谷语人曰：“学者须居中等屋，服下等衣，食上等食。何者？茅茨土阶，非今所宜。瓦屋八九间，仅藏图书足矣。故曰中等屋。衣不必绫罗锦绣也，夏葛冬布，适寒暑足矣。故曰下等衣。至于饮食，则当远求名胜之物，善珍海错。名茶法酒。具备，庶不为凡流俗士。故曰上等食也。
——《居服食三等语》
汤东谷是明代汤胤勣，字东谷。他是明代开国重臣汤和的曾孙，颇有才气，是所谓“景泰十才子”之一。有《东谷集》传世。他出身于缙绅之家，用今天的话就是“高干子孙”，当然有这个底气说这个话。放在今天，哪一个“学者”能够做到“居中等屋（瓦房八九间），食上等食”？
梁实秋先生从小在清华院读书，虽然不是谈不上锦衣玉食，总也是富庶之家出身，读过邓云乡先生《文化古城旧事》的人，对那时的北京的文化人的生活就能够了解了。这些情景，对于出生在五十年代的我们来说，是无从知晓的。我小时候，祖父曾经感叹：“这些孩子将来连红烧肉的味道也不知道了。”那时候，吃红薯、南瓜充饥，有饭吃就很好了。即使后来情况好转了，家里永远很拮据，每周能够吃一次肉已经心满意足了。所以，我对一些所谓的“食文化”的作品有一种“仇富心理”。
改革开放以后，衣食无忧了，对这些东西就不怎么反感了。九十年代以后生活进入小康了，渐渐喜欢读读这类文字了。梁实秋先生的《雅舍谈吃》我是全部读过的，我也读过逯耀东的《寒夜客来》和陆文夫的小说《美食家》，总觉得梁实秋的文字好。对于“食上等食”，自己是不敢奢望的，但是“居中等屋”还是期盼的，为什么？我从小喜欢藏书，用袁枚的话来说就是：“余幼好书，家贫难致”，从中学读书到农村再到大学读书、中学教书，几十年间，一有闲钱就买书，手抄本也有不少。成家以后，把自己的书藏在父母处，自己的住处。一直想有个地方把这些书按个“家”，上世纪快结束时，终于有了转机。