我上小学三年级的时候,丁梅芳是我的班主任。她是北京的插队知青,说一口地道的北京话,声音又响又脆,非常好听。
她的眼睛不大,总是透露着温柔的笑意。一笑,会露出两排白净的牙齿。她的头发绑成了两个小刷刷,显得干净利落。
有那么一天,我和另一个人高马大的同学去大队部玩耍。大队部里住着所有的知青,丁梅芳老师也住在那里。那是秋天,好像暑假刚过的样子。大队部院里的泡桐树宽大的叶子在地上洒下了一片一片的阴凉。
突然,丁梅芳老师从圆形的拱门那里走了出来。她在喊我们的名字。
多年以后,我想起了一个细节,不知道是我们的声音传过去了,还是她看到了我们,因为她随即又返回宿舍取了东西出来。不管是哪一种原因,都会传达出一种美妙的情意,都会传达出一种深沉的情愫。
我和另一位同学像小鸟一样朝丁梅芳老师奔去。
她伸出两只手,一只手上攥着一大把花花绿绿的糖块,另一只手里捏着一本厚厚的、像砖头一样的书。
丁梅芳老师说:“来,你们选吧,看你们喜欢什么!”
人高马大的家伙是我们班的体育委员,我还在犹疑不决的时候,他已经飞快地把丁梅芳老师手里的糖块全部划拉到了自己的手中。糖块不少,他是用两只手捧着的。
我别无选择了,只好从丁梅芳老师手里接过那本书。
突然,丁梅芳老师大声喊着那个同学的名字说:“你太自私了吧,把你的糖块给安武林分点。”
那家伙本来想一个人早早离开,独自享用糖块,可是,没想到丁梅芳老师却不给他机会。
他很不情愿地捏出三块糖,塞到我手里,还狠狠地瞪了我一眼。
神奇的书一个
奇异的世界
●安武林
38
了电影《海霞》。
那个时候,在小村(尽管是一个小镇的所在地)几乎没有人读书,或者说没有读书人。那些读书人都在外地工作。
我好奇地打开了这本长篇小说,一下子,我就被深深地吸引住了。好像这本书有一种神奇的魔力,而我是不由自主地被它吸引住的。
海浪、白帆、椰子树、海鸥、沙滩、大海,还有那股海的咸腥味儿……
这是我从来都不知道的生活,因为被大学免试破格录取,我成了作家,我成了评论家。
可以说,阅读让我埋下了想当作家的理想的种子。而评论家,则是一个阅读的副产品。
所以,丁梅芳老师的名字像花朵一样,在我的人生岁月里散发着郁郁的芳香。
(选自《100位作家教你阅读与作文》,四川少年儿童出版社)
安武林,1966年6月出生,山东大学中文系毕业,儿童文
学作家,评论家。出版有小说集《友情是一棵月亮树》《泥巴
男生》《来自天堂的消息》,童话集《一座颠倒的医院》《米
粒上的花朵》《站在楼梯口的小熊》《老蜘蛛的一百张床》《星期八的超级大觉》《栗子鼠出走》等。荣获过第二届张天
翼童话寓言奖金奖、冰心儿童图书奖、文化部蒲公英文学奖等
奖项,多篇作品被选入地方教材。
39