当今的中国作家们(以50后、60后为主体,70后、80后为其次;应该还包括一些导演等艺术家),他们的创作,在思想上、艺术上,受影响最大的外国作家与世界名著是什么呢?
在过去的许多年里,即自五四新文化运动前后以来,到上世纪80年代中、后期乃至90年代初,在长达七八十年当中,我们肯定是受莎士比亚、塞万提斯、拉伯雷、托尔斯泰、陀斯妥也夫斯基、萧洛霍夫、屠格涅夫、歌德、席勒、雨果、左拉、巴尔扎克、福楼拜、斯汤达、拜伦、哈代、狄更斯、海明威、福克纳、泰戈尔、川端康成、夏目漱石等等西方的积极浪漫主义作家、批判现实主义作家影响比较大了;
而在当下,在最近的二十来年里,我们则受一些西方现代派作家的影响更大,比如波特莱尔、里尔克、博尔赫斯、萨特、加缪、赛林格、贝克特、海勒、普鲁斯特、菲茨杰拉德、艾特玛托夫、乔伊斯、戈迪默、帕斯捷尔纳克、卡夫卡、米兰昆德拉、杜拉斯、君特格拉斯、大江健三郎、村上春树、马尔克斯等等。那么,究竟其中哪一位对我们影响最大呢?我认为还是马尔克斯和他写的那一部《百年孤独》。
马尔克斯及其“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”《百年孤独》,自上世纪80年代前、中期至今,在近二三十年的时间里,不光深远而巨大地影响着中国作家、中国文坛,还深远而巨大地影响着全世界几乎所有东、西方国家的作家和整个世界文坛。在同一时期,全世界从古至今任何一个作家的影响力都无法与他相比。
其原因和表现主要有两大方面:
什么的作风第一,将现实主义和浪漫(幻想)主义、象征主义相结合的手法,当然还有一个说法就是“魔幻现实主义”。作者遵循“变现实为幻想而又不失其真”的魔幻现实主义创作原则,经过巧妙的构思和想象,把触目惊心的现实和源于神话、传说的幻想(印第安传说、东方神话、民间故事、《圣经》典故等)结合起来,形成彩斑斓、风格独特的图画,使读者在“似是而非,似非而是”的形象中,获得一种似曾相识又觉陌生的感受,从而激起寻根溯源去追索作家创作真谛的愿望。
魔幻现实主义必须以现实为基础,但这并不妨碍它采取极端夸张的手法。如该书写外部文明对马贡多(马尔克斯称福克纳为导师,深受其影响)的侵入,是现实的,但又魔幻化了:吉卜赛人拖着两块磁铁“挨家串户地走着……铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷纷从原地落
下,木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响”;又如写夜的寂静,人们居然能听到“蚂蚁在月光下的哄闹声、蛀虫啃食时的巨响以及野草生长时持续而清晰的尖叫声”;再如写政府把大批罢工者杀害后,将尸体装上火车运到海里扔掉,该火车竟有200节车厢,前、中、后共有3个车头牵引。作家似乎在不断地变换着哈哈镜、望远镜、放大镜甚至显微镜,让读者看到一幅幅真真假假、虚实交错的画面,从而丰富了想象力,收到强烈的艺术效果。
第二,将过去卷帙浩繁的“史诗”性大部头家族小说压缩成“微型巨著”的手法,我曾在《中华读书报》上撰文称之为“史诗的轻量级倾向”、“集成电路式的杰作”。作者不再平铺直叙、慢慢道来,而是凭借其高屋建瓴、高瞻远瞩的气魄与胆识,采取一种鸟瞰式的宏观把握,遴选出腹稿中的主干与精华,再做惊人的归并、组合,或重新打磨、处置,从而创造出一部部“袖珍史诗”。作品多采用时空交叉、陈述错缀,以及意识流、梦幻、巧合、夸张等方式;这样,作品越发显得大“密度”、强“张力”、高“容积”。连保守的瑞典皇家学院元老们也赞誉它“创建了一个自己的世界、一个浓缩的宇宙,其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实,折映了一片大陆及其人们的富足与贫困”,“汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”(1982年诺贝尔颁奖典礼授词)。
《百年孤独》这部拉美文学及魔幻现实流派的扛鼎之作,展现了布恩地亚家族一家7代、100多号人、100余年、小小的马贡多镇,在一个多世纪里的大起大伏、大风大雨,堪称整个马贡多镇、整个哥伦比亚、乃至整个拉丁美洲的演变全史,竟被作者女人掉头发吃什么调理独创了从未来的角度回忆过去的新颖倒叙手法,浓缩在不到30万字(以汉译本计)的篇幅里,其高度概括的才气、新奇巧妙的手法,实在令人佩服。这篇小说一经出现,在全球文学界都产生了深远影响,成为大家争先恐后效法的“蓝本”,誉其为“20世纪最伟大的小说”。对于天下无数写家们,这无疑是一部极佳的教科书——而不仅仅是参考书。
此外,《百年孤独》一书凝重的历史内涵、犀利的批判眼光、深刻的民族文化反省、庞大的神话隐喻体系,是由一种让人耳目一新的神秘语言贯串始终的。有的评论家认为这部小说出自8岁儿童之口,作者马尔克斯对此说颇感欣慰。
为什么在这段时间东、西方世界涌现了这么多杰出作家,而中国作家却单单受马尔克斯的影响最大呢?这正是因为他恰好符合了此时中国的社会特征和创作动向(以及他本人的非凡文学天赋和才华),一则此时正在由过去的现实主义向现代派手法过渡,而马尔克斯的《百年孤独》恰好是这种过渡的成功经典;二则此时正在由过去的多卷本、大部头、编年
体、全景式的洋洋巨著向“微型”“袖珍”“轻量级”“再组合”“集成电路”式的精致化风格过渡,而《百年孤独》同样也是这种过渡的成功经典。有了这两大因素,诸作家们能不精心学习、趋之若骛、视如蓝本、刻意借鉴吗?
中国的50后、60后许多作家,不管是传统的现实主义作家,还是后来的先锋派作家(他们更不用说了),都非常明显和强烈地受到马尔克斯的影响,如莫言、贾平凹、张炜、陈忠实、扎西达娃、阿来、阿城、韩少功、王小波、苏童、马原、余华、格非、刘恒、洪峰、邓刚、叶兆言、东西、鬼子……可以举出一大串名字来,甚至近二十来年里中国作家、诗人几乎没有谁未受过他的一丁点影响。台湾、香港也有不少作家(如於梨华、刘以鬯、九把刀等)深受其影响。就连一些电影、话剧导演(如张艺谋、田壮壮、贾樟柯等),其作品里也能看出不少马尔克斯的影子来。他们突出地甚至大量地借鉴甚至模仿马尔克斯作品的开头、结构、细节、文风、手法、题材、时空、想象、传说、悬妙等等。有所不同的是,有些人公开承认,有些人表示默认,有些人矢口否认。但不管怎么说,这都是客观事实。
请看看中国和国际上许多作家、评论家对其崇高甚而至上的评价:
“马尔克斯,中国先锋派的祖师爷,他的‘飞升的床单’挤满了中国作家。”——葛红兵
“在那些刚出版就畅销的文学作品里,有些与世长存,比如《百年孤独》;另一些则销声匿迹,也就没有比如了。”——余华
“《百年孤独》这部标志着拉美文学高峰的巨著,具有骇世惊俗的艺术力量和思想力量……他在用一颗悲怆的心灵,去寻拉美迷失的温暖的精神家园。”——莫言
“我对《百年孤独》有非常真实的、崇敬的感觉。这样的作品会不停地卖,一代一代的人都会读,是畅销书。我没有办法预测如果重新出版的话是否会轰动,当年文学青年几乎人手一本。”——苏童
“加西亚·马尔克斯是诺贝尔文学奖得主中唯一没有争议的一位。”——韩素音
“他是个强有力的作家,有着丰富的想象。他继承了欧洲政治小说的伟大传统,其结果是历史剧与个人戏剧合二为一。”——欧文·肖
“他是所有语言中最伟大的作家。”——比尔·克林顿
“《百年孤独》在马尔克斯构建的虚拟世界中达到了顶峰。这部小说整合并且超越了他以前的所有虚构,从而缔造了一个极其丰饶的双重世界。它穷尽了世界,同时自我穷尽。”——巴尔加斯·略萨
“一部唯一的美洲《圣经》。”——卡洛斯·富恩特斯
“百年孤独乃是过去五十年来所有语言中最伟大的杰作。”——萨尔曼·拉什迪
“创世纪之后,首部值得全人类阅读的文学巨著。”——《纽约时报》
直到去年笋怎么炒11月21日,第六届中国作家富豪榜子榜单“外国作家富豪榜”重磅发布,马尔克斯仍以高达1100万元的年度版税收入,荣登外国作家富豪榜首富宝座。他的代表作《百年孤独》这些年来在中国不知道出过多少译本和版本了。有人笼统计算,其总数至少在2000万册以上。这也足见马尔克斯在中国的巨大影响力。
马尔克斯影响过的中国作家
4月18日,《百年孤独》作者马尔克斯去世。从上个世纪八九十年代起,马尔克斯的“魔幻
现实主义”成为一种让中国作家不断提起并重复模仿的奇特景观。事实上,在很多中国作家的小说中都能寻到马尔克斯的影子——马原的《虚构》、韩少功的《雷祸》、刘恒的《虚证》、苏童的《1934年的逃亡》、陈忠实的《白鹿原》、余华的《兄弟》等。
莫言:诺奖评委会称其是福克纳和马尔克斯的融合
莫言获诺贝尔文学奖。
“1984年我第一次读到《百年孤独》时非常惊讶,原来小说也可以这样写!”莫言说,“那之后十几年,我一直在和马尔克斯‘搏斗’。”据说莫言当年翻开《百年孤独》,刚刚读完开头,当即大叫“我知道怎么写小说了”,此后他的创作便如井喷。想想莫言笔下的“高密东北乡”,想想他的“我爷爷”、“我奶奶”的叙述方式,谁也不能否认里面有《百年孤独》的滋养。
在浙江大学举行的一场讲座上,这位诺贝尔文学奖得主坦承拉美魔幻现实主义文学对他早期创作产生了很大影响,“我的中篇小说《球状闪电》《金发婴儿》都有模仿魔幻现实主义的痕迹。”
2012年莫言获得诺贝尔文学奖时,评委会介绍他时曾说,莫言将现实和幻想、历史和社会
角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合,同时又在中国传统文学和口头文学中寻到一个出发点。应急演练简报
余华:对马尔克斯只有崇敬 在世作家中最伟大
作家余华。
余华最崇拜作家的就是马尔克斯,从余华的作品里寻马尔克斯的影子应该俯拾皆是。《在细雨中呼喊》的前面部分,有关“我”的奶奶与爷爷的描写,就很像《百年孤独》里描写人物的感觉,结尾也很像《百年孤独》的结尾,都是一个轮回,没完没了的轮回。
余华曾盛赞马尔克斯:“他是在世作家里最伟大的作家,《时期的爱情》教给作家一个写作方法。”“马尔克斯是个了不起的作家,我对他除了崇敬,没有别的。”
余华从一开始就刻意凸现了自己从马尔克斯、福克纳和卡夫卡那学来的怪诞,但因为缺乏与现实生活的联系,而不被评论家和读者认同。但是余华在为《兄弟》辩白的时候还到了马尔克斯,他曾不止一次地类比,社会新闻给予他源源不断的灵感,他相信这种荒诞性给予了中国作家令人嫉妒的创作题材,就像南美洲大陆的混乱曾经给予魔幻现实主义作家
的刺激一样,一个把自己家的祖坟修建得像人民英雄纪念碑的河北农民,与《百年孤独》里长尾巴情节难道没有相似之处吗?
中国当代作家陈忠实:外国作家中马尔克斯的《百年孤独》影响最大
发布评论