艾青的上海岁⽉:为底层⼈民呐喊,⼊狱后从绘画转向写诗
【编者按】
上海是党的诞⽣地和初⼼始发地。
百年以来,上海不断地改⾰探索、创新实践,成为全世界看中国的⼀个窗⼝、⼀⾯旗帜。
2021年,澎湃新闻(www.thepaper)追溯百年时光,探访⾰命旧址,巡礼红⾊场馆,寻踪秘密电台,钩沉⾰命刊物,解密红⾊特⼯,重读左联⼈物……澎湃新闻(www.thepaper)重磅推出“红⾊上海·初⼼之路”系列报道。
孙梦迪买的《艾青全集》。澎湃新闻记者李佳蔚图
“很偶然的机会租到这⾥,住进来的第⼀件事,我⽴马买了⼀套艾青全集。”90后⼥⼦孙梦迪笑着说。她和丈夫租住在上海淡⽔路214弄丰裕⾥4号。1932年,艾青曾在这⾥居住。
黄浦区⽂旅局⽴的⽂物保护点牌⼦。澎湃新闻记者李佳蔚图
丰裕⾥是⾮常典型的⽯库门建筑,澎湃新闻(www.thepaper)记者探访时看到,洁净的青⽯板路⾯两侧,⼀排排屋⼦夹道⽽来,⽼⽼少少从弄堂⾥进出,四周充满了烟⽕⽓。⾛到4号门牌时,黄⾊的⽊板门很醒⽬,旁边是黄浦区⽂旅局⽴的⼀块牌:艾青旧居。
相隔近九⼗年,如今艾青旧居室内已是现代化公寓。居住在这⾥的年轻⼈,依然通过⾃⼰的⽅式从这位“⼈民的诗⼈”⾝上汲取养分。
孙梦迪说,租住这⾥⼀两年来,她读了许多和艾青相关的书,特别是艾青早期作品。她从中感受到诗歌的⼒量,也体会到艾青为基层⼈民呐喊的精神。诗歌⾥常常出现“光明”“⼟地”“太阳”等意象,总使她的内⼼也随之起伏激荡。碳酸钙的作用
鲅鱼做法
上海淡⽔路214弄丰裕⾥4号,艾青旧居。澎湃新闻记者李佳蔚图
回到1932年,这间房⼦见证了艾青从法国勤⼯俭学归来后,⼀段艰苦⽽极富意义的⼈⽣历程。
在此期间,艾青加⼊了中国左翼美术家联盟,举办了声势浩⼤的“春地画展”,还见到了鲁迅。也是在这⾥,他因宣传共产主义的嫌疑被捕⼊狱。狱中三年多时光,艾青最终从绘画⾛向了写诗。
母鸡为什么下鸭蛋
1932年3⽉,艾青从法国勤⼯俭学归来,在家乡浙江⾦华停留⼀个多⽉,5⽉辗转来到上海,落脚在萨坡赛路(今淡⽔路)丰裕⾥4号。
艾青早年学画,这时来上海,是因为他听说上海有左翼美术家联盟(简称“美联”)的进步学术组织,⼼⽣倾慕。作家李⼜然回忆,当时丰裕⾥4号是⼆层⼩楼,集体宿舍。住所不远处是上海美术专科学校,艾青和许多美术青年住在⼀起。
在这⾥经同学⼒扬介绍,艾青结识了江丰(“美联”成员,1949年后任中国美术家协会副主席、主席等职)。5⽉20⽇,经江丰介绍,艾青正式加⼊“美联”,开始从事⾰命⽂艺活动。代理家电
彼时,在国民党的打压和“⼀·⼆⼋”事变的战⽕中,“美联”陷于停顿,其活动基地“⼀⼋艺社”也被打散。艾青加⼊后,他们
彼时,在国民党的打压和“⼀·⼆⼋”事变的战⽕中,“美联”陷于停顿,其活动基地“⼀⼋艺社”也被打散。艾青加⼊后,他们商讨迅速重建画会。
凯绥·珂勒惠⽀1929年作品《突击》。图⽚来⾃中国美术馆官⽹
考虑到“⼀⼋艺社”⽬标较⼤,艾青建议更名为“春地美术研究所”,得到了采纳。“春地美术研究所”地址就选定在丰裕⾥4号,经费由成员东拼西凑,鲁迅捐资20元以表⼼意。
“艺术也如其它⽂化⼀样是跟着时代的巨潮⽽⽣长着演进着的,所以现代艺术必然地要⾛向新的道路,为新的社会服务,成为教养⼤众,宣传⼤众与组织⼤众的很有⼒的⼯具……”1932年5⽉26⽇,“春地美术研究所”宣告成⽴,成⽴宣⾔如此表达着成员们之⼼志。
其间,艾青等⼈最⼤的活动,是组织举办了“春地画展”。展出的作品,主题多是描绘⼈民苦难、挣扎呼号与奋⽃。
为了画展活动,1932年6⽉,艾青、江丰专门从沪杭两地组织了约⼀百幅⽊刻、油画、漫画作品。鲁迅派⼈送来⾃⼰所藏的德国版画家珂勒惠⽀的《织⼯》和《农民战争》,以⽰⽀持。
个人情感日记6⽉24⽇,画展开幕,观众甚多,反响热烈。《⽂艺新闻》著⽂评价说:此次画展为近来中国艺术运动上最青春的⼀页。
画展期间艾青最难忘的,是他见到了鲁迅。艾青在⽂章《母鸡为什么下鸭蛋》中回忆,6⽉26⽇由他值班,鲁迅偕夫⼈许⼴平前来观展。鲁迅⼀边细细观看作品,⼀边向艾青询问。这是艾青第⼀次也是
最后⼀次见到鲁迅。艾青感慨:“从那之后,我再也没有机会碰见他——我们时代的最善于战⽃的勇⼠。”
“春地美术研究所”声名⽇盛,被法租界巡捕房盯上,⽽艾青等⼈的命运也由此骤然转变。
江丰1932年创作的⿊⽩⽊刻版画《码头⼯⼈》,表现社会底层⼈民。图⽚来⾃中央美院官⽹
写下《⼤堰河——我的保姆》
1932年7⽉12⽇晚上,艾青正在丰裕⾥4号教授世界语,法租界⾏政警务处出动巡捕包围了“春地美术研究所”,艾青、江丰等⾻⼲成员当场被捕,被羁押到嵩⼭路法租界捕房。
为什么抓他们?
1984年,艾青回忆当时的情形说,“在法租界巡捕房的密探包围研究所画室之前,即当天上午,有⼀个同志把‘美联’的⼀箱⽂件提到研究所内。晚上即遭搜查。两个中国的‘包打听’⽤半⽣不熟的法语问我:‘你是共产党?’我装作不懂地问:‘什么共产党?’法国巡捕头头不耐烦地说:‘不要对他啰嗦了。’”
巡捕在研究所的箱⼦⾥翻出了反对帝国主义的美术宣传品。⼀张宣传画上,画着⼀⼯⼈举着红旗从⼯⼚⼤门⾛出来,上街游⾏⽰威。巡捕恶狠狠地质问艾青:“这是什么?”艾青回答,不知道。于是巡捕啪啪地打了他⼀个⽿光。
法租界警务处《送案单》上写道,经过严密侦查,他们在丰裕⾥4号搜查出了⼤批中西⽂共产党宣传品,⽽“春地美术研究所”,则是中国共产党的宣传机关。
个人自传 入党就这样,艾青等⼈被以“共产党扰乱地⽅治安”的罪名拘捕,随后引渡给国民党政府。1932年8⽉,江苏省⾼等法院第三分院判处艾青有期徒刑六年(艾青于1935年10⽉出狱)。
艾青回忆称,⼊狱后,他和绘画⼏乎完全断了联系,⾃然⽽然地接近了诗。他说,“决定我从绘画转变到诗,使母鸡下起鸭蛋的关键,是监狱⽣活。”
如果我们爱下去在艾青看来,诗⽐起绘画容量更⼤。绘画只能描画⼀个固定的东西;诗却可以写⼀些流动的、变化着的事物。艾青借诗思考,回忆,控诉,抗议,诗成了他的信念、他的⿎舞⼒量。
在狱中艾青写了许多诗,其中,《⼤堰河——我的保姆》是他第⼀次⽤“艾青”这个笔名投稿。这⾸诗于1934年在《春光》杂志上发表,⽴刻引起诗坛震动,艾青由此⼀举成名。诗中,艾青通过对⾃⼰乳母的回忆与追思,抒发了对贫苦农妇⼤堰河的怀念、感激和赞美之情。
1937年,茅盾在《论初期⽩话诗》⼀⽂中对该诗作了极⾼评价,他认为这⾸诗“⽤沉郁的笔调细写了乳娘兼⼥佣的⽣活痛苦”。
如今回过头看,“⼤堰河”是贫苦农民的代表,⽽《⼤堰河——我的保姆》则是艾青诗歌的⼀⾸代表作。在艾青此后的⼈⽣中,他创作了⼤量作品,都始终坚持忠实地纪录正直、勤劳的⼈民。
旧中国的颠沛流离中,艾青⽬睹和经历了诸多苦难。他后来也谈到:“⽆论⽣活与艺术都促使我⾛上⾰
命的道路”。
参考⽂献:
《艾青年谱长编》,叶锦编著,⼈民⽂学出版社
《艾青传》,程光炜著,北京⼗⽉⽂艺出版社
《艾青全集》,花⼭⽂艺出版社