那个时代久远的声音
一支手笔，一筒茉莉花茶，一副眼镜，伴随了这位“文艺界的小卒”走过了将近半个世纪的动荡，也陪着这位老人从那个战争岁月的颠簸中谱写了一部又一部的著作，让今天的我们也能听听那个时代已经久远的声音，这位老人便是老舍。
赶在那个动荡世纪的末梢来到了北京胡同的一个满族家庭的老舍，命运从一开始就多舛起来，父亲阵亡于八国联军侵华，年幼的老舍虽侥幸的躲过了一劫，但家境也因此雪上加霜，变得极其贫寒，想维持生计也只能依靠母亲夜以继日的做杂工。在四四方方的胡同墙围绕的天空下，老舍的幼年和少年就在这样贫困又脏乱的大杂院里度过了，也正是这大杂院的一切让老舍对民间的生活有了深刻的了解，看到了底层人民的艰辛与疾苦，也正是这一点一滴的生活让老舍的内心对底层人民有了深深地同情，也因此造就了一位文学巨匠，让老舍的文字有了鲜活的生命感和沉重的时代感，让老舍在以后的文学作品中无处不流露出对底层生活的真切感受和对底层人民深深的同情，也让老舍的思想实实在在的贴近到了底层深处的那份脆弱和无奈。
高考事件在那个年代的硝烟中，老舍经历了不少，看到了许多，写下的文字也是海量的，从北京师范大学毕业到任职天津教员，再到英国教书，之后又途经新加坡，最后回国，不仅了解了东方思想的精髓，还感受了西方的洋文化，让老舍的文学写作风格兼容了中西方的文化特点，从那许许多多的小说、散文、诗歌甚
至戏剧都展现出了自己独特的文学魅力，从发表的第一篇短篇小说《小玲儿》到最后的《正红旗下》，老舍那轻松活泼的笔风、喜剧一样的情调和诙谐幽默感一直贯穿文学创作的整个历程，也随着阅历的增长和经历的丰富变得日趋成熟。他认为：“文字要生动有趣，必须利用幽默，假荇干燥、晦涩、无趣，是文艺的致命伤。把‘想得深’的思想内容，用‘说得俏’的语言表达出来，”1正是作品中的这种幽默诙谐风格，他也被人称为“幽默小说家”。
老舍文学的创作巅峰和思想进步也正是在那个积贫积弱的年代中，伴随着炮火的轰隆声与救国存亡的呐喊声喷发而出，相继创作了脍炙人口的作品，长篇小说《骆驼祥子》、《赵子曰》、《老张的哲学》、《四世同堂》、《二马》、《离婚》、《猫城记》，中篇小说《月牙儿》、《我这一辈子》、《出口成章》，短篇小说《赶集》、《火车集》、《贫血集》，剧本《龙须沟》、《茶馆》、《面子问题》，报告文学《无名高地有了名》等，其中又以长篇小说为最。《骆驼祥子》中祥子精神面貌的转变，还有虎妞难产时巫婆的装神弄鬼，无一不控诉着
那个人吃人的社会，对底层人民的迫害；《老张的哲学》中老张“三位一体”的人生哲学中反映出的赤裸裸的市侩哲学；《离婚》中对张大哥式的生活方式的认同，最后却也为庸俗社会学的胜利感到悲哀；《茶馆》中王掌柜看似左右逢源的茶馆，却在这“繁华”背后隐藏着整个社会令人窒息的衰亡。这一部部作品结合了老舍的亲身经历和对生活人物的细致观察，用着自己地道老北京味儿的语言，刻画了一个又一个的人物形象，这些作品通过语言不仅仅展现了当时的社会现状，也体现出了一个有爱国
热情、民族意识和知识分子的气节。
这位老人从五四运动开始，就一步步的成为民族文学与精神的先锋，抗战时期义无反顾的担任抗战文协主任，高举“文协”的旗帜，团结整个文艺界，为了抗日战争奔走疾呼，却时刻不忘自己是个作家的本分，仍然坚持大量的创作，用自己的笔触，用俗白精致的语言去揭露帝国主义侵略的罪行，控诉着那奴颜屈膝的洋奴才，也从作品文字的点点滴滴中表彰着那些同样有着民族气节和民族觉醒的人民。而老舍也正是通过日常中对底层人民生活的接触和观察，在一生42年代创作历程中，写下的800多万字中，不论是忧虑还是悲愤，亦或是感慨的文字中，都对不同时期的社会气氛、风俗习惯，以及三教九流各种人等的喜怒哀乐、微妙心态有着入木三分的刻画，文字的背后都若隐若现的表达了对底层人民的悲惨生活的同情和怜悯。
在那个战火连天、动荡不安的年代，可见老舍这位老人的一生是可敬的，但生活中的他也是可爱的。《猫》中那只憨态可掬而时不时闹些小脾气的猫咪，在老舍饱含温情的笔下变得那么的情态万千、古灵精怪；《小动物们》中那层次鲜明又可爱美丽的鸽子，在老人的笔下，像如数家珍一般的娓娓道来；《济南的冬天》里济南的“温晴”的特点，在老舍独特的语言下，变得活灵活现，好不逗趣。这些都是来自生活的日常，却需要一颗对生活热爱的心和对语言高超的驾驭能力，才能够让这字里行间流露出一种对生活的闲情逸致的饱满情感，让读者透着文字也仿佛感同身受一般，所以老人的心也是有着童真的。
照影是什么
脑筋急转弯及答案100个尽管有着质量和数量都极为丰富，甚至远超同时代作家的声誉，这位“人民的艺术家”的一生却是谦卑的、平易近人的，总是有着对创作的执着，有着对生活无限的热爱，同时也饱含着对人民、社会、国家的深情，而他也正是那个已经久远的时代里知识分子的一个缩影，正如巴金老人对他的评价一样——“中国知识分子最好的典型”。如今的我们才能透过这一部部作品，知道那个时期的中国社会现状，看到那个年代动荡的历史倒影，听到那个时代已经久远的振臂疾呼的声音，这一切都是源自于那位已经长眠的“文艺界尽责的小卒”——老舍。
第七次初吻
悠长的铃声描述
青芒果的吃法[←1]
老舍《谈幽默》