托尔斯泰的悲剧婚姻
（载美国《世界日报》周刊1999年4月11日）
注：本文是为《爱与恨》中文版所写的“序”。
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭则各有不同。”这是列夫．托尔斯泰在他的《安娜．卡列尼娜》中著名的卷首语。 但不幸的是，这位世界大文豪的家庭生活正是这“不幸”中的一种，而且是最不幸的那种——
托尔斯泰在82岁高龄的时候，弃家出走，离开了共同生活了48年的妻子，在俄罗斯寒冷的冬天，颠簸在烟雾弥漫、四处漏风的三等火车车厢里，最後罗患肺炎，客死在一个地图上几乎不到的小车站的木房里。
●临死也不见妻子
在托尔斯泰弥留之际，全球各地的记者云集这个小车站，报道这位世界著名作家的最後时刻；他的所有子女也都来到膝下，但他惟独不想见自己的妻子索妮娅。近半个世纪的婚姻，最後竟绝情到临死也不想见妻子一面，可见“心”已“伤”到何等地步。这场夫妻，可谓悲惨至极。
在世界知名作家中，像托尔斯泰这样争吵度日，活在被他称为“地狱般”的婚姻里，最後又如此
托尔斯泰在82岁高龄的时候，弃家出走，离开了共同生活了48年的妻子，在俄罗斯寒冷的冬天，颠簸在烟雾弥漫、四处漏风的三等火车车厢里，最後罗患肺炎，客死在一个地图上几乎不到的小车站的木房里。
●临死也不见妻子
在托尔斯泰弥留之际，全球各地的记者云集这个小车站，报道这位世界著名作家的最後时刻；他的所有子女也都来到膝下，但他惟独不想见自己的妻子索妮娅。近半个世纪的婚姻，最後竟绝情到临死也不想见妻子一面，可见“心”已“伤”到何等地步。这场夫妻，可谓悲惨至极。
在世界知名作家中，像托尔斯泰这样争吵度日，活在被他称为“地狱般”的婚姻里，最後又如此
这般悲惨地结束，实在是非常罕见的。托尔斯泰的婚姻到底发生了什么严重的问题？
《爱与恨：托尔斯泰夫妇的风暴婚姻》（Love and Hatred: The Stormy Marriage of Leo and Sonya Tolstoy）是第一本对这场悲剧婚姻给出详细答案的专著。写出了畅销全球的《柏林日记》和《第三帝国的兴亡》的美国著名历史学家和传记作者威廉．夏伊勒（William Shire），研究了托尔斯泰和索妮娅的日记，托翁子女们写的“回忆录”等原始资料，以丰富的史料和大家手笔，揭示了这场婚姻失败的原因，读来像一部悲剧爱情小说。
本书也是写出了15本著作的夏伊勒的封笔之作。1993年夏天，89岁的夏伊勒写完《爱与恨》之後几个月就辞世。关於托尔斯泰婚姻生活的作品，虽有几个俄文版本，但《爱与恨》是第一部英文作品，并首次被译成中文。
●三种搏斗，有赢有输
《爱与恨》详细描述了世界大文豪托尔斯泰一生中的“三种搏斗”：
第一，作为一个作家，托尔斯泰一直在和自己的写作困境搏斗，在构思巨著的障碍中挣扎；第二，作为一个思想家，他的欲望和他的宗教信仰之间的灵与肉的搏斗；第三，作为一个丈夫，他和妻子自结婚之日就开始的“至死方休的搏斗”。在这“三种搏斗”中，第一种，托尔斯泰是赢家，他在文学史上将不朽；在第二种搏斗中，他至死都在灵与肉中挣扎，没有决出
《爱与恨：托尔斯泰夫妇的风暴婚姻》（Love and Hatred: The Stormy Marriage of Leo and Sonya Tolstoy）是第一本对这场悲剧婚姻给出详细答案的专著。写出了畅销全球的《柏林日记》和《第三帝国的兴亡》的美国著名历史学家和传记作者威廉．夏伊勒（William Shire），研究了托尔斯泰和索妮娅的日记，托翁子女们写的“回忆录”等原始资料，以丰富的史料和大家手笔，揭示了这场婚姻失败的原因，读来像一部悲剧爱情小说。
本书也是写出了15本著作的夏伊勒的封笔之作。1993年夏天，89岁的夏伊勒写完《爱与恨》之後几个月就辞世。关於托尔斯泰婚姻生活的作品，虽有几个俄文版本，但《爱与恨》是第一部英文作品，并首次被译成中文。
●三种搏斗，有赢有输
《爱与恨》详细描述了世界大文豪托尔斯泰一生中的“三种搏斗”：
第一，作为一个作家，托尔斯泰一直在和自己的写作困境搏斗，在构思巨著的障碍中挣扎；第二，作为一个思想家，他的欲望和他的宗教信仰之间的灵与肉的搏斗；第三，作为一个丈夫，他和妻子自结婚之日就开始的“至死方休的搏斗”。在这“三种搏斗”中，第一种，托尔斯泰是赢家，他在文学史上将不朽；在第二种搏斗中，他至死都在灵与肉中挣扎，没有决出
胜负；但第三种搏斗，他是完全失败了。
为什么写出了《战争与和平》、《安娜．卡列尼娜》和《复活》等名著，在小说中对男女情感、婚姻家庭有深刻理解的大作家，却在自己的婚姻、情感生活中一败涂地？
通过《爱与恨》我们看困窘，同时他还集中体现了男人在对待妻子时的弱点；而他的妻子索妮娅，又是表现女人所有毛病的典型。这样的两个人，“移乾柴近烈火”，就“无怪其燃”，在一生的相互肝火煎熬下，最後婚姻和爱都被烤乾，同归於尽。
●思想差距是堵墙
夫妻感情不和，双方思想差距往往是个重要因素。托尔斯泰作为大作家，本来和妻子就有思想差距，而在他中年“畈依”新宗教，有了“新思想”後，夫妻之间的思想鸿沟就更深更大。
托尔斯泰畈依新宗教後，憎恨“私有财产”，同情农民，厌恶自己的贵族乡绅生活，要放弃自己的版税，把庄园分给农民。而他的妻子对这些“新思想”既不理解，更完全不能接受。认为丈夫的“整套哲学牵强附会、矫揉造作，完全建筑在虚荣心、名利欲和出风头的基础上。”
托尔斯泰的新思想，大部份是“社会主义式的”，连他本人都做不到。例如他主张像农民那样耕作、生活，但他却一直读书写作，至死过著贵族生活。他“畈依”後宣称要完全戒除淫欲，甚至连夫妻性生活也不例外，但是他却一再使妻子怀孕，生出了13个孩子。因此连托尔斯泰
为什么写出了《战争与和平》、《安娜．卡列尼娜》和《复活》等名著，在小说中对男女情感、婚姻家庭有深刻理解的大作家，却在自己的婚姻、情感生活中一败涂地？
通过《爱与恨》我们看困窘，同时他还集中体现了男人在对待妻子时的弱点；而他的妻子索妮娅，又是表现女人所有毛病的典型。这样的两个人，“移乾柴近烈火”，就“无怪其燃”，在一生的相互肝火煎熬下，最後婚姻和爱都被烤乾，同归於尽。
●思想差距是堵墙
夫妻感情不和，双方思想差距往往是个重要因素。托尔斯泰作为大作家，本来和妻子就有思想差距，而在他中年“畈依”新宗教，有了“新思想”後，夫妻之间的思想鸿沟就更深更大。
托尔斯泰畈依新宗教後，憎恨“私有财产”，同情农民，厌恶自己的贵族乡绅生活，要放弃自己的版税，把庄园分给农民。而他的妻子对这些“新思想”既不理解，更完全不能接受。认为丈夫的“整套哲学牵强附会、矫揉造作，完全建筑在虚荣心、名利欲和出风头的基础上。”
托尔斯泰的新思想，大部份是“社会主义式的”，连他本人都做不到。例如他主张像农民那样耕作、生活，但他却一直读书写作，至死过著贵族生活。他“畈依”後宣称要完全戒除淫欲，甚至连夫妻性生活也不例外，但是他却一再使妻子怀孕，生出了13个孩子。因此连托尔斯泰
的哥哥谢尔盖也认为弟弟“虚伪，言行不一”。
但托尔斯泰却要求妻子必须接受他的思想，说“除非你靠近我所靠近的东西，这样我们才能相处。”於是夫妻俩由於思想差距进行了一场无休止的内战，使这位写出了《战争与和平》的文豪家里，只有“战争”，没有“和平”。
●天才不需与人交流
托尔斯泰有这些不寻常的思想，为什么不能和妻子交流，让索妮娅理解他的“一片苦心”，最後达到夫唱妇随呢？然而，托尔斯泰恰恰有著一般男人常有的毛病，那就是忽视和妻子的思想感情交流。
托尔斯泰在《战争与和平》和《安娜．卡列尼娜》中把男女之情描写得维妙维肖，对小说中的人物在婚姻中的复杂心理更是刻划得极为深刻。读者们不得不承认作者对男女情感的奥秘理解甚深。但为什么在现实生活中，他对自己的妻子却完全不能理解，更毫无交流能力呢？
首先大概是由於他是“天才作家”，而天才作为“先知”，是不需要和人交流的，甚至包括妻子；其次是俄罗斯的大男人主义风格，使他不屑於和妻子交流。那种天才型人物的居高临下和大男人主义的自我中心，使他从没有在精神层面平等地对待妻子。
但托尔斯泰却要求妻子必须接受他的思想，说“除非你靠近我所靠近的东西，这样我们才能相处。”於是夫妻俩由於思想差距进行了一场无休止的内战，使这位写出了《战争与和平》的文豪家里，只有“战争”，没有“和平”。
●天才不需与人交流
托尔斯泰有这些不寻常的思想，为什么不能和妻子交流，让索妮娅理解他的“一片苦心”，最後达到夫唱妇随呢？然而，托尔斯泰恰恰有著一般男人常有的毛病，那就是忽视和妻子的思想感情交流。
托尔斯泰在《战争与和平》和《安娜．卡列尼娜》中把男女之情描写得维妙维肖，对小说中的人物在婚姻中的复杂心理更是刻划得极为深刻。读者们不得不承认作者对男女情感的奥秘理解甚深。但为什么在现实生活中，他对自己的妻子却完全不能理解，更毫无交流能力呢？
首先大概是由於他是“天才作家”，而天才作为“先知”，是不需要和人交流的，甚至包括妻子；其次是俄罗斯的大男人主义风格，使他不屑於和妻子交流。那种天才型人物的居高临下和大男人主义的自我中心，使他从没有在精神层面平等地对待妻子。
因此索妮娅抱怨说，“他是那种以自己的创造力作为生活中心的天才之一……周围的世界不过是附属品。我的整个精神生活他毫无兴趣——因为他甚至从不屑於去理解它。”
缺乏交流，是所有夫妻关系中的大忌。因为隔阂产生误解，误解导致离异，以至反目为仇。托尔斯泰有时也明白：“我不仅从没苦口婆心地恳求她相信真理，甚至不曾和颜悦地给她表述过我的全部思想。她就在这里，躺在我身边，而我对她无话可说；应该对她说的话我说给了上帝听。”
●婚姻囚徒，彼此憎恨
虽然托尔斯泰有时感悟到了，但并没有努力去做。他更多的是对婚姻的抱怨：“我们像两个囚徒，被锁在一起彼此憎恨，破坏对方的生活却试图视而不见。我当时并不知道99％的夫妻都生活在和我一样的地狱里。”但是他忘记了，他在《战争与和平》和《安娜．卡列尼娜》中都是赞赏婚姻并对它充满乐观的。
对托尔斯泰的婚姻，作者夏伊勒感叹道：“他们在各方面都得天独厚，惟独不具备相互理解的能力。”
夫妻之间缺乏情感交流，丈夫就很难对妻子有体贴和温情。而柔情恰恰是天下所有妻子都想从丈夫那里得到的。得不到，就为争吵孕育了岩浆，等待一次烧焦双方感情的喷发。
缺乏交流，是所有夫妻关系中的大忌。因为隔阂产生误解，误解导致离异，以至反目为仇。托尔斯泰有时也明白：“我不仅从没苦口婆心地恳求她相信真理，甚至不曾和颜悦地给她表述过我的全部思想。她就在这里，躺在我身边，而我对她无话可说；应该对她说的话我说给了上帝听。”
●婚姻囚徒，彼此憎恨
虽然托尔斯泰有时感悟到了，但并没有努力去做。他更多的是对婚姻的抱怨：“我们像两个囚徒，被锁在一起彼此憎恨，破坏对方的生活却试图视而不见。我当时并不知道99％的夫妻都生活在和我一样的地狱里。”但是他忘记了，他在《战争与和平》和《安娜．卡列尼娜》中都是赞赏婚姻并对它充满乐观的。
对托尔斯泰的婚姻，作者夏伊勒感叹道：“他们在各方面都得天独厚，惟独不具备相互理解的能力。”
夫妻之间缺乏情感交流，丈夫就很难对妻子有体贴和温情。而柔情恰恰是天下所有妻子都想从丈夫那里得到的。得不到，就为争吵孕育了岩浆，等待一次烧焦双方感情的喷发。
对妻子缺乏体贴和温情的托尔斯泰，无意识地为夫妻的一次次争吵酝酿了岩浆。例如托尔斯泰喜欢散步，但他不愿陪伴妻子一起散步，和索妮娅聊天的机会也是凤毛麟角。寂寞的索妮娅有一度喜欢上了莫斯科音乐学院的院长，因为这位音乐家喜欢陪伴索妮娅，给她弹琴，跟她聊天。托尔斯泰自己不屑跟妻子谈话交流，但妻子和别的男人交谈他又愤怒、嫉妒。
●“他爱我，但只在夜里“
虽然每次托尔斯泰生病索妮娅都是精心照料，有一次连续九个月护理在床边。但妻子得病，做丈夫的托尔斯泰却不屑於过问。一次索妮娅得子宫瘤在家中做手术，托尔斯泰竟愤怒医生的到来，不仅不守护在妻子身边，竟离家去了森林散步。
得知手术成功後，他“脸上的表情不是欢喜而是巨大的痛苦。”当他回到家里看到脱险的妻子时，他竟“愤慨”得说不出话来，随後长吁道，“老天啊！多可怕的事！一个人竟不能平平安安地等死！”
这些情节，如果不是他的子女亲笔记录，简直无法让人相信，这是写出《复活》等宣扬人性作品的世界级作家的所作所为。
托尔斯泰不爱索妮娅吗？他的日记里也不乏充满激情的对妻子爱的宣言。但通读全书，人
虽然每次托尔斯泰生病索妮娅都是精心照料，有一次连续九个月护理在床边。但妻子得病，做丈夫的托尔斯泰却不屑於过问。一次索妮娅得子宫瘤在家中做手术，托尔斯泰竟愤怒医生的到来，不仅不守护在妻子身边，竟离家去了森林散步。
得知手术成功後，他“脸上的表情不是欢喜而是巨大的痛苦。”当他回到家里看到脱险的妻子时，他竟“愤慨”得说不出话来，随後长吁道，“老天啊！多可怕的事！一个人竟不能平平安安地等死！”
这些情节，如果不是他的子女亲笔记录，简直无法让人相信，这是写出《复活》等宣扬人性作品的世界级作家的所作所为。
托尔斯泰不爱索妮娅吗？他的日记里也不乏充满激情的对妻子爱的宣言。但通读全书，人
们无法不感觉他的爱是抽象的爱，苛刻的爱，头脑的爱，而不是具体的爱，宽宏的爱，心灵的爱……
因此索妮娅伤心地说，丈夫需要的只是她的肉体，“他爱我，但只在夜里，从来不在白天。”她还在日记这样抱怨：“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻，或给生病的孩子倒一杯水！32年里他从没在生病的孩子床边坐上五分钟，好让我安稳地睡一觉。”
因此索妮娅伤心地说，丈夫需要的只是她的肉体，“他爱我，但只在夜里，从来不在白天。”她还在日记这样抱怨：“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻，或给生病的孩子倒一杯水！32年里他从没在生病的孩子床边坐上五分钟，好让我安稳地睡一觉。”
●“生活荒诞皆因女人做难“
托尔斯泰之所以对妻子这样缺乏体贴和柔情，还由於他有重男轻女的观念。托尔斯泰向来瞧不起女人。他认为女人，不具有和男人一样的精神力量。他写道：“……女人的本来面目是，她们是精神软弱的人，这不是残酷；对她们一视同仁才是残酷。”
许是妻子索妮娅和他的一次次争吵，更加重了他对女性的成见。他竟在日记中这样写道：“我们的生活之所以荒诞皆因为女人做难。”
即使女儿婚嫁，也增加托尔斯泰对女性的轻蔑。大女儿塔妮娅开始恋爱，使托尔斯泰非常不快。他给女儿的信说：“我无法理解一个纯洁的姑娘怎么会想搅进这样一桩事（指结婚）。如果我是个姑娘，我无论如何不会结婚的。恋爱是一种既不高尚也不健康的情愫。”托尔斯泰
托尔斯泰之所以对妻子这样缺乏体贴和柔情，还由於他有重男轻女的观念。托尔斯泰向来瞧不起女人。他认为女人，不具有和男人一样的精神力量。他写道：“……女人的本来面目是，她们是精神软弱的人，这不是残酷；对她们一视同仁才是残酷。”
许是妻子索妮娅和他的一次次争吵，更加重了他对女性的成见。他竟在日记中这样写道：“我们的生活之所以荒诞皆因为女人做难。”
即使女儿婚嫁，也增加托尔斯泰对女性的轻蔑。大女儿塔妮娅开始恋爱，使托尔斯泰非常不快。他给女儿的信说：“我无法理解一个纯洁的姑娘怎么会想搅进这样一桩事（指结婚）。如果我是个姑娘，我无论如何不会结婚的。恋爱是一种既不高尚也不健康的情愫。”托尔斯泰
认为女儿的恋爱行为是“不负责任的”；像“鬼迷心窍的人完全丧失理智。不是让自己和另一个人结合，而是把自己锁起来再把钥匙扔出窗外。”
当二女儿玛莎要出嫁时，托尔斯泰非常愤怒，他认为结婚是女人最没有出息的表现。他在日记中写道：“玛莎结婚了，我为她感到惋惜，就像人们痛惜一匹纯种马被拉去驮水一样。”
曾和托尔斯泰相处过的高尔基回忆说，托尔斯泰“非常喜欢谈论女人，但总是带著俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过於惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”
快80岁的时候，托尔斯泰在日记中写道：“70年来我对女人的看法每况愈下，以後还会更差。”
●语言尖刻，随意伤人
这种对女性的诅咒态度，使托尔斯泰不可能发自内心地尊重妻子，平等地对待妻子。雪上加霜的是，托尔斯泰又是一个公认的难以相处的人，因为他说话太尖酸苛刻，从不在意是否伤别人的心。
屠格涅夫是最早发现托尔斯泰的才华，并鼎力向文学界推荐他的恩师。他真诚地想和托尔
当二女儿玛莎要出嫁时，托尔斯泰非常愤怒，他认为结婚是女人最没有出息的表现。他在日记中写道：“玛莎结婚了，我为她感到惋惜，就像人们痛惜一匹纯种马被拉去驮水一样。”
曾和托尔斯泰相处过的高尔基回忆说，托尔斯泰“非常喜欢谈论女人，但总是带著俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过於惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”
快80岁的时候，托尔斯泰在日记中写道：“70年来我对女人的看法每况愈下，以後还会更差。”
●语言尖刻，随意伤人
这种对女性的诅咒态度，使托尔斯泰不可能发自内心地尊重妻子，平等地对待妻子。雪上加霜的是，托尔斯泰又是一个公认的难以相处的人，因为他说话太尖酸苛刻，从不在意是否伤别人的心。
屠格涅夫是最早发现托尔斯泰的才华，并鼎力向文学界推荐他的恩师。他真诚地想和托尔
斯泰做朋友，但托尔斯泰毫不领情，在日记和给朋友的信中说“屠格涅夫令人厌烦。……他才华横溢，但他就像一个依靠管道送水的喷泉，你始终担心他会很快断水枯竭。”
契呵夫崇拜托翁，但托尔斯泰见到他，劈头就批评说，“莎士比亚的戏剧够糟的了，但是你的更糟糕。”而当著高尔基的面，托尔斯泰则毫不客气地指教他“最好不要胡乱写，以後你会更糟糕。”後来高尔基感叹道，“我绝对不能和他同在一个屋檐下生活——更不用说同一个房间里。”
托尔斯泰的小女儿萨莎相貌平平，一次托尔斯泰竟对她喊道：“我的主啊！你真难看！”萨莎是父亲的崇拜者，只好回答：“我不在乎。反正我不想嫁人。”由此可见托尔斯泰说话多么尖酸，多么不在乎伤别人的自尊和情感。
托尔斯泰这些“不可避免，也无法战胜”的男人常见的毛病，再加上他的天才作家的乖僻，是他的婚姻成为悲剧的致命因素。
●夫妻像两个陌生人
但即使托尔斯泰有这么多男人的毛病，如果他的妻子不是索妮娅，他们的婚姻也不至於悲惨到如此地步。恰恰索妮娅又是一个典型地表现了女性缺点的妻子：虚荣，嫉妒心强，性情
契呵夫崇拜托翁，但托尔斯泰见到他，劈头就批评说，“莎士比亚的戏剧够糟的了，但是你的更糟糕。”而当著高尔基的面，托尔斯泰则毫不客气地指教他“最好不要胡乱写，以後你会更糟糕。”後来高尔基感叹道，“我绝对不能和他同在一个屋檐下生活——更不用说同一个房间里。”
托尔斯泰的小女儿萨莎相貌平平，一次托尔斯泰竟对她喊道：“我的主啊！你真难看！”萨莎是父亲的崇拜者，只好回答：“我不在乎。反正我不想嫁人。”由此可见托尔斯泰说话多么尖酸，多么不在乎伤别人的自尊和情感。
托尔斯泰这些“不可避免，也无法战胜”的男人常见的毛病，再加上他的天才作家的乖僻，是他的婚姻成为悲剧的致命因素。
●夫妻像两个陌生人
但即使托尔斯泰有这么多男人的毛病，如果他的妻子不是索妮娅，他们的婚姻也不至於悲惨到如此地步。恰恰索妮娅又是一个典型地表现了女性缺点的妻子：虚荣，嫉妒心强，性情
刚烈，又神经质。和天才生活在一起的女人，往往会感觉到思想差距。但一般女人嫁给了天才，都有一种崇拜的心理，这种心理导致她会尽力去理解天才的想法，理解不了的地方，往往采取顺从的态度。像与托尔斯泰齐名的陀斯妥耶夫斯基的妻子，就是一个丈夫的崇拜者。即使陀斯妥耶夫斯基赌博输光逃到国外，她也不多加指责，反而认为贫穷更能激发他的写作激情，她则是丈夫作品的鼓掌者。但索妮娅却是另一种类型的女人，她对作家丈夫的思想没有了解的热望，只是一味地反对。除了担心放弃庄园和版税影响家里的生活外，她对托尔斯泰的理念，为什么要 依新宗教等，既不理解，也缺乏兴趣去探讨。当她感叹“我丈夫和我就像两个陌生人似的生活在一起，我伤心透了”时，她从没有深省这和她不关心他的精神生活，不了解他的内心世界有著直接的关系。连他们的大女儿塔妮娅也指出这一点：“你无微不至地关心他的物质生活，但是你却忽略了他更珍视的东西。如果你同样关心他的精神生活，他会是多么感动，会百倍地报答你的付出。”
●醋意十足，从始到终
嫉妒是女人的天性。天下几乎不到不嫉妒的女人，如果她真的是在爱中。但索妮娅的嫉妒，让其他女人都黯然失。嫉妒不仅使她自己发疯，也逼得丈夫疯狂。
●醋意十足，从始到终
嫉妒是女人的天性。天下几乎不到不嫉妒的女人，如果她真的是在爱中。但索妮娅的嫉妒，让其他女人都黯然失。嫉妒不仅使她自己发疯，也逼得丈夫疯狂。
不少男性作家被称为“风流才子”，大概因为他们情感丰富、多情善“性”。但托尔斯泰自和索妮娅结合後，在48年的婚姻生活中，从无一次婚外情，虽然他的大名吸引了无数的女性崇拜者。但即使这样，妻子还是“吃醋”，而且醋意十足，从始到终。
托尔斯泰婚前曾经荒唐过，赌博，，还和自己庄园的一个女工生了一个私生子。但他在和索妮娅结婚前，把记载这些“荒唐”的日记给了未婚妻看，既表示真诚，也意味著从此与“过去”一刀两断。但当索妮娅知道了他曾和庄园女工相爱并生有一子以後，从此妒意大发。她在日记中写道：“我真想烧了他的日记和他的过去。”连做梦她都想杀了“那个孩子”：“我梦见了一个巨大的花园，……我抓起她的孩子，撕扯起来。我扯下了他的头颅和双腿——我像疯子一样。”
对丈夫婚前的一个性行为，而且是他向未婚妻真诚地“交待”过的，索妮娅还要如此嫉妒，以至还动心思杀了人家的孩子，这种妒忌真的成了“毒剂”。就像夏伊勒所说，“妒忌！它就像癌细胞布满她的全身，而且痼疾难治。”连她自己也承认，“总有一天我会嫉妒得自杀。”
●嫉妒使人发疯
时隔40多年，当她65岁时，仍然对那个庄园女工（已80岁了）耿耿於怀，这种醋意甚至引
托尔斯泰婚前曾经荒唐过，赌博，，还和自己庄园的一个女工生了一个私生子。但他在和索妮娅结婚前，把记载这些“荒唐”的日记给了未婚妻看，既表示真诚，也意味著从此与“过去”一刀两断。但当索妮娅知道了他曾和庄园女工相爱并生有一子以後，从此妒意大发。她在日记中写道：“我真想烧了他的日记和他的过去。”连做梦她都想杀了“那个孩子”：“我梦见了一个巨大的花园，……我抓起她的孩子，撕扯起来。我扯下了他的头颅和双腿——我像疯子一样。”
对丈夫婚前的一个性行为，而且是他向未婚妻真诚地“交待”过的，索妮娅还要如此嫉妒，以至还动心思杀了人家的孩子，这种妒忌真的成了“毒剂”。就像夏伊勒所说，“妒忌！它就像癌细胞布满她的全身，而且痼疾难治。”连她自己也承认，“总有一天我会嫉妒得自杀。”
●嫉妒使人发疯
时隔40多年，当她65岁时，仍然对那个庄园女工（已80岁了）耿耿於怀，这种醋意甚至引
发了她对丈夫所写的小说中那些女人的妒忌。“我在读他早期写的一些作品，其中提及的对女人的爱情令我十分厌恶和情绪低落，以至我非常乐於烧了这些东西。”
索妮娅甚至嫉妒自己最喜爱的妹妹，因为她曾和托尔斯泰一起到林子中打猎。她在日记中写道：“他们两人单独去树林中打鸟，天知道出了什么事。”但她的妹妹爱的是托尔斯泰的哥哥谢尔盖。
使托尔斯泰和他们庄园管理人的妻子谈几句话，她也烦恼。那位管理人的妻子是个知识女性，她和托尔斯泰谈政治、哲学和文学，很有共同语言。索妮娅愤怒地在日记中说：“我诅咒她万劫不复。……看见她的美貌和兴高采烈的样子我就愤怒，眼下我妒忌若狂。”索妮娅曾一直给托尔斯泰抄写稿子，後来她对女儿做这件事也嫉妒，因为这些活儿以前“专属”於她。
索妮娅甚至嫉妒自己最喜爱的妹妹，因为她曾和托尔斯泰一起到林子中打猎。她在日记中写道：“他们两人单独去树林中打鸟，天知道出了什么事。”但她的妹妹爱的是托尔斯泰的哥哥谢尔盖。
使托尔斯泰和他们庄园管理人的妻子谈几句话，她也烦恼。那位管理人的妻子是个知识女性，她和托尔斯泰谈政治、哲学和文学，很有共同语言。索妮娅愤怒地在日记中说：“我诅咒她万劫不复。……看见她的美貌和兴高采烈的样子我就愤怒，眼下我妒忌若狂。”索妮娅曾一直给托尔斯泰抄写稿子，後来她对女儿做这件事也嫉妒，因为这些活儿以前“专属”於她。
托尔斯泰晚年几乎不和任何女性来往，深居简出。但他和男人交往，索妮娅也嫉妒，甚至指责丈夫是同性恋。托尔斯泰和弟子切特科夫十分投机，成为无话不谈的密友。这一点又让索妮娅嫉妒得发狂。她在日记中写道：“我十分妒忌列夫和切特科夫的亲密关系，这个刁钻、蛮横和冷酷的人使自己成了托尔斯泰最亲近的人。”当然，她最担心的是托尔斯泰会和弟子一起立下“秘密遗嘱”，把版税和财产交给大衆，而不是留给家人。因此，每当丈夫出去骑马或步行做点运动，索妮娅不是跟踪监督，就是寻死觅活，怀疑他在和切特科夫秘密会面。
●一哭二闹三上吊
对於妻子这些神经质的嫉妒，托尔斯泰像很多面对这种女性的男人一样，采取了不予理睬的态度，这更刺激了索妮娅的敏感神经，她采取了传统的女人制服丈夫的方式：一哭二闹三上吊，歇斯底里地发作。彻夜痛哭，不让丈夫睡觉；半夜出走，躺在寒冷的草地上不回家；学安娜．卡列尼娜那样去“卧轨”，模仿托尔斯泰另篇小说的女主人公去深山中冻死；有一次还躺在托尔斯泰要去切特科夫家的路桥底下，等待丈夫的马车把她轧死；托尔斯泰去莫斯科拜访切特科夫，晚回来一天，索妮娅就服毒，闹得全家鸡犬不宁。有时她还在卧室用玩具手射击，吓唬丈夫，她要开自杀……
无数家庭案例证明，妻子想用“一哭二闹三上吊”的方式制服丈夫，往往适得其反。即使丈夫在“威胁”下忍耐了，但在心里，只能对女人的神经质更反感，对这种妻子更烦，情感距离更拉大。索妮娅的“痛哭、发疯、寻死”方式显然没有多大奏效，它使托尔斯泰更厌恶这场婚姻，他在日记中写道：索妮娅“全是刻毒的语言，威胁、自杀、诅咒，诅咒每一个人。”她已“成了我痛苦的根源。”“我不知道如何解决这种疯狂，我看不见任何出路。”而索妮娅则为自己辩护：“上帝赋予我烦躁、激烈的性情难道是我的错？”
●歇斯底里和偏执狂
这真是两个相互折磨的人，他俩的日记，读都令人心痛，可以想像写时又何其痛。索妮娅的日记上常有：“卧床一天，茶饭不思，几乎流了一天眼泪。”托尔斯泰的日记则是：“睡眠糟糕，非常少。又跟往常一样激动和生气，十分压抑，我一直想哭。”
莫斯科的精神病学医生曾诊断索妮娅患了“歇斯底里和偏执狂”两种精神疾病，但向来排斥医生的托尔斯泰则认为“精神错乱常常是生活无理性无道德的结果。”从没有真正把妻子的“疯劲”当疾病。
爱情悲剧 ●夫妻合影，伤心的句号
虚荣，是腐蚀女人的最大通病。索妮娅在晚年不是真正发自内心地去爱自己的丈夫，而是极力想向公衆证明她仍是大作家的妻子、托尔斯泰仍然爱著她。
托尔斯泰说，“别说爱我——根本没有这种迹象——她甚至不需要我爱她。她只需要一样——让人们认为我爱她。这就是糟糕的地方。”
在他俩结婚48周年那天，索妮娅执意要和丈夫合影，认为“夫妻亲密照”一旦登报，传遍俄国
爱情悲剧 ●夫妻合影，伤心的句号
虚荣，是腐蚀女人的最大通病。索妮娅在晚年不是真正发自内心地去爱自己的丈夫，而是极力想向公衆证明她仍是大作家的妻子、托尔斯泰仍然爱著她。
托尔斯泰说，“别说爱我——根本没有这种迹象——她甚至不需要我爱她。她只需要一样——让人们认为我爱她。这就是糟糕的地方。”
在他俩结婚48周年那天，索妮娅执意要和丈夫合影，认为“夫妻亲密照”一旦登报，传遍俄国
各地的关於他们婚姻的闲言碎语将不攻自破。托尔斯泰很不情愿地同意合影，但当面对摄影机、索妮娅请求他扭头和她对视时，他倔强地拒绝了。这是托尔斯泰夫妻最後一次合影，也是给48年的婚姻划上的最後一个伤心的句号。画面上，托尔斯泰直盯盯地瞪著镜头，表情恼怒。当晚托尔斯泰在日记写道：“再次要求装做恩爱的夫妻合影。我同意了，但我从头到尾感到羞耻。”
当托尔斯泰已经神智不清，奄奄一息地在小车站的木房中渡过最後时光的时候，子女们可怜母亲，正准备允许她走进木房看一眼丈夫时，竟发现她叫来摄影记者跟著她。在这样的时刻，她还念念不忘让公衆看到“托尔斯泰的妻子”仍守候在丈夫身旁。对她来说，似乎做“托尔斯泰的妻子”比做“丈夫的妻子”更重要。虚荣，扭曲了人性。她的这个举动使她失去了在丈夫活著时看他最後一眼的机会，因为子女们不仅拒绝任何记者拍照他们垂危的父亲，更对母亲的行为愤怒。
●到底是谁的错呢？
这位和托尔斯泰结婚48年，为他生了13个孩子，把3,000页浩瀚的《战争与和平》手稿整洁地抄写了七遍的索妮娅，最後却遭丈夫离弃，他临死都没想再看她一眼。一个多么令人伤感
当托尔斯泰已经神智不清，奄奄一息地在小车站的木房中渡过最後时光的时候，子女们可怜母亲，正准备允许她走进木房看一眼丈夫时，竟发现她叫来摄影记者跟著她。在这样的时刻，她还念念不忘让公衆看到“托尔斯泰的妻子”仍守候在丈夫身旁。对她来说，似乎做“托尔斯泰的妻子”比做“丈夫的妻子”更重要。虚荣，扭曲了人性。她的这个举动使她失去了在丈夫活著时看他最後一眼的机会，因为子女们不仅拒绝任何记者拍照他们垂危的父亲，更对母亲的行为愤怒。
●到底是谁的错呢？
这位和托尔斯泰结婚48年，为他生了13个孩子，把3,000页浩瀚的《战争与和平》手稿整洁地抄写了七遍的索妮娅，最後却遭丈夫离弃，他临死都没想再看她一眼。一个多么令人伤感
的故事，让人掩卷叹息！《战争与和平》中的五个家庭，《安娜．卡列尼娜》中的两个家庭，没有哪一个比托尔斯泰的家庭更是“小说”。
这是两个相爱又相互憎恨，不能分开又无法共处的一对伴侣的爱情故事；这是一场耗尽了他们的热情，也耗尽了他们身心的婚姻经历。但是，就像他们的大女儿塔妮娅所说，“这就是两个人共同生活的故事，有谁能说他们中哪一个是错的呢？”
这是两个相爱又相互憎恨，不能分开又无法共处的一对伴侣的爱情故事；这是一场耗尽了他们的热情，也耗尽了他们身心的婚姻经历。但是，就像他们的大女儿塔妮娅所说，“这就是两个人共同生活的故事，有谁能说他们中哪一个是错的呢？”
发布评论