华特·迪士尼（The Walt Disney Company）：如果我们对迪士尼的印象还是停留在小时候的米老鼠与之上，那我们就真的naïve了。且不说它旗下的美国广播公司（ABC）、ESPN体育，以及世界闻名的迪士尼公园，单单在电影领域，迪士尼公司就不止动画电影那么简单。较早的《加勒比海盗》系列就是迪士尼的金字招牌，2009年迪士尼更是斥资42亿美元收购漫威公司，于是，漫威所塑造的一系列超级英雄，包括钢铁侠、美国队长、雷神、X战警……都印上了迪士尼的标志。但本文介绍的，主要还是迪士尼动画工作室。
皮克斯动画工作室（Pixar Animation Studios）：说起皮克斯，就绕不开它和迪士尼之间千丝万缕的联系。2006年，迪士尼76亿美元收购皮克斯，它虽然投入了迪士尼的怀抱，但仍然保持着自己独特的制作风格。
梦工厂：世界上有两个梦工厂——梦工厂电影工作室（DreamWorks Studios）与梦工厂动画公司（DreamWorks Animation SKG, Inc.），前者于2009年离开派拉蒙影业另起炉灶，并开始与迪士尼合作。2010年开始，迪士尼将包办梦工厂出品电影的发行和市场推广。于是，迪士尼旗下又多了变形金刚系列，当然，这是题外话。至于梦工厂动画公司，是原来梦工厂工作室的动画部门在2004年独立出来的。在本文没有特别说明的情况下，梦工厂指的是梦工厂动画公司。
蓝天工作室（Blue sky studios）：相较于前三个巨头，蓝天工作室的存在感要弱一些，一向走的是小而精的路线，从《冰河世纪》三部曲到《里约大冒险》系列，精品率极高。
在介绍完背景知识之后，我们正式进入本文的正文部分。
迪士尼是长篇动画的鼻祖，而长篇动画也成为迪士尼最为经典的象征。1937年发行的《白雪公主和七个小矮人》集众多荣耀于一身，作为世界上第一部有剧情的长篇动画电影，同时也是世界上第一次发行电影原声音乐唱片，世界第一部使用多层次摄影机拍摄的动画，还是世界第一部举行隆重首映式的动画电影，并获得奥斯卡特别成就奖。可以说，从此动画电影不仅仅是儿童娱乐的一种形式，也开始成为主流的电影形态。迪士尼公司从此成为动画电影的龙头大哥，领导了动画电影的潮流。
在发展史中，1980年代，动画艺术走向没落，传统的手绘与呆板的背景无法满足观众的胃口，跟所有没落行业的从业者一样，迪士尼的动画师们尽管看到危机却不知穷则思变。这时候，一个年轻人——约翰·拉塞特被迪士尼公司解雇了。
但是，拉塞特并没有失意太久，一个叫做艾德·卡姆尔的人正在等着他的到来。
卡姆尔是个电脑天才，他网罗了一批人组织了一个做电脑动画的部门，效力于工业光魔电影特效公司。这里插一句，1976年，乔治·卢卡斯为拍摄第一部《星球大战》，专门成立了自己的特效公司工业光魔，时至今日，工业光魔公司依然代表着当今世界电影特效行业顶尖的制作水准，其参与的电影包括《星球大战》《ET》《终结者》《侏罗纪公园》《阿甘正传》《泰坦尼克号》《哈利波特》《环太平洋》《了不起的盖茨比》《复仇者联盟》……
但故事总是一波三折的，当时乔治·卢卡斯正在闹离婚，手头有点紧，1986年，想弄点儿现钱的他以1000万的价格将拉塞特所在的部门盘了出去，事实证明这
是他这辈子做得最赔本的买卖，因为20年后该买家将其重新出售给迪士尼时，它已经价值74亿美元。
买家叫史蒂夫·乔布斯，是的，就是那个苹果公司的总裁。乔布斯盘下这个部门后，将其更名为皮克斯，动画史上最翻天覆地的变革就此拉开了序幕。很快，拉塞特打造出短片《锡铁小兵》，并获得1989年奥斯卡最佳动画短片奖。这时新的机遇出现了：迪士尼换了新当家，新任CEO迈克尔·艾斯纳和电影部门主管杰弗瑞·卡森伯格上门来苦求拉塞特重回迪士尼，拉塞特说：“我可以去迪士尼做个总监，也可以留下来创造历史。”最终他选择忠于朋友，忠于梦想，迪士尼则不得不选择与皮克斯合作，先进的科技让帝国大佬低下了高昂的头颅，第一次握手开始了，他们的合作项目叫做《玩具总动员》，史上第一部电脑制作动画长片。
从灰头土脸被赶出办公室，到扬眉吐气以合作者身份杀回迪士尼，9年过去了。当拉塞特回归时却发现自己卷入的是一场无休止的斗争。乔布斯和卡森伯格的相似之处令人称奇：同样的野心勃勃、同样的口才惊人、同样的脾气暴躁，就连口头禅都如出一辙：“我是个暴君，但我是正确的！”可以想象这样两个人在一起会是怎样的针尖对麦芒。在项目初期，这样的场景经常上演：乔布斯和卡森伯格站得非常近，两根瘦竹竿就这么互相大吼，一会儿工夫两人脸上都布满对方的唾星。背靠财大气粗的迪士尼，
卡森伯格逐渐占了上风，拉塞特和团队只好忍气吞声，《玩具总动员》的故事走向也因卡森伯格的个人趣味而越来越成人化，胡迪成为动画史上最招人恨的男主角，连给胡迪配音的汤姆·汉克斯都忍不住吐槽：“这货怎么这么讨厌呢？”
如此暗黑向的故事自然无法通过迪士尼高层的法眼，他们直接叫停了整个项目，拉塞特再次闻到鱿鱼的味道，只不过，这一次如果旧事重演，跟着他一起倒霉的将是团队全体成员，甚至连皮克斯这三个字都要跟加上一个“破产”作为后缀，绝望之下乔布斯把所有筹码推上赌桌，用个人资金支持《玩具总动员》继续做下去。最终，全新版本的《玩具总动员》说服了迪士尼，这一次，他们赢了。《玩具总动员》票房、口碑双丰收的场面超乎所有人想象，一时之间跟风者众，世界动画从手绘时代跑步进入电脑时代，这场暴君与暴君的较量，最终以乔帮主的胜出而告一段落。
但是，故事的另一个主人公——卡森伯格在迪士尼的日子也不好过。作为迪士尼电影部门主管，他在任期间打造了《小美人鱼》《美女与野兽》《阿拉丁》和《狮子王》等经典影片，立下汗马功劳，却一直不得重用。1994年，当艾斯纳的亲密战友——迪士尼前总裁弗兰克·威尔斯因直升机失事不幸去世后，卡森伯格认为自己的机会来了，他毛遂自荐提出接替威尔斯的职务，艾斯纳不但否决了这一提议，还在日后一再排挤他。卡森伯格经过几天冷静思考，他觉得自己应该做些什么。不单为了前途，他要复仇。他打了三个电话。第一个打给了刚把自己名下唱片公司以7亿美元价格卖给华纳公司的大卫·格芬。第二个电话打给了事业如日中天的斯皮尔伯格。第三个电话打给了当时全球富豪榜上排名第七
的保罗·艾伦。三个娱乐工业的领军人物和一个承诺“你们要多少钱，我就给多少钱”的大亨创建了梦工厂公司。这家公司启动资金高达26亿美元，诞生之时含了一把硕大的金钥匙。定位不同于任何一家主流片厂，也不同于任何一家独立片厂。梦工厂旗下影片的制作成本高于其他片厂两倍。由于没有强有力的发行渠道，梦工厂获得的收益往往与成本不成正比。卡森伯格比从前工作得更加勤奋。他要拿一家独
立片厂的业绩羞辱老朽的迪士尼。他要让艾斯纳为错误的决定付出惨重代价。卡森伯格后来起诉了迪士尼公司，他拿到了欠款和庭外和解费，共计2.8亿美元。
三足鼎立后，梦工厂首先亮剑，长年的积怨让卡森伯格打出第一张复仇牌时显得有点不光彩：皮克斯在打造完《玩具总动员》后开始制作《虫虫特工队》，讲述一只小蚂蚁在昆虫马戏团的帮助下战胜大反派蚱蜢的故事。彼时拉塞特和卡森伯格的关系还相当不错，有一次拉塞特路过梦工厂时心血来潮把卡森伯格喊出来聊天，卡森伯格问他最近在忙什么，毫无心机的拉塞特来了个竹筒倒豆子。接下来的事情让他非常傻眼，梦工厂开始打造一部以蚂蚁作为主角的动画片！
卡森伯格的铁腕在这次事件中展露无遗：他先是不惜血本，以近乎无上限的资金支持要求创作团队在保证质量的前提下赶工，起步很晚的《小蚁雄兵》硬是比《虫虫特工队》早上映6周，这个微妙的时间差使得皮克斯反而成了跟风者；接着他亮出无比奢侈的配音阵容，伍迪·艾伦、西尔维斯特·史泰龙、莎
朗·斯通……这套不择手段的组合拳打得皮克斯有点蒙，一向以脾气好着称的拉塞特打电话给卡森伯格飙脏话并割席断交，从此没有和他再说过一句话，同样打电话破口大骂的还有乔布斯。但愤怒解决不了问题，他们只能眼睁睁看着《小蚁雄兵》抢尽先机，硬生生咽下泄密苦果，其直接后果是皮克斯再创作电影时不再向外界透露任何消息，“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。
但是皮克斯总是那么不小心，打造《怪兽电力公司》的秘密再次外泄，卡森伯格有样学样地打造了一个绿油油的大怪物——史莱克。2001年4月，《怪物史莱克》上映，提前《怪兽电力公司》半年，等后者上映时，梦工厂特意发行《史莱克》的DVD来“祝贺”，销售量超过《怪兽电力公司》的票房，接着又在奥斯卡上打败《怪兽电力公司》，夺得最佳动画长片；2003年，皮克斯推出《海底总动员》，梦工厂就制作《鲨鱼黑帮》并再次打出马丁·斯科塞斯、安吉利娜·茱丽等人组建的超豪华配音阵容。皮克斯也不是省油的灯，2006年梦工厂打造《鼠国流浪记》，皮克斯次年就祭出《料理鼠王》，摆明了给卡森伯格上眼药：“你拍的那是什么玩意儿？同一题材我随便拍拍就比你强！”不知是不是有意为之。2010年，《玩具总动员3》和《怪物史莱克4》脚前脚后上映，同样是两大公司的看家法宝，同样是两大系列电影的收官之作，胡迪和史莱克就像《神雕侠侣》里的洪七公与欧阳锋一样挥手自兹去，成为两大巨头恶斗的见证。
皮克斯一边跟梦工厂死掐，一边跟迪士尼内斗。从《玩具总动员》开始，皮克斯与迪士尼先后合作推出了《虫虫危机》《玩具总动员2》《怪兽电力公司》《海底总动员》《超人总动员》等一系列叫好又
叫座的动画长片，但是，期间也有波折。如前文所说，艾斯纳一直跟皮克斯过不去，受尽窝囊气的皮克斯在五部长片约满后宣布：只要艾斯纳还担任迪士尼的CEO，皮克斯就坚决不跟迪士尼续约。这种争斗最终惊动了迪士尼最高层，在权衡利弊之后，他们决定丢卒保车，撤掉艾斯纳以示诚意，并在2006年以74亿美元的天价收购皮克斯，拉塞特还出任迪士尼的首席创意师，皮克斯终于投入了迪士尼的怀抱，最终开出双赢的花朵。之后，二者合作推出了《赛车总动员》《机器人瓦力》《飞屋环游记》《勇敢传说》《怪兽大学》等作品。值得一提的是，至2014年皮克斯已获得27次奥斯卡奖、7次金球奖、11次格莱美奖以及其他奖项。自2001年奥斯卡最佳动画长片奖设立以来，皮克斯电影有7部获奖，占去半壁江山。
如果硬要归纳这三家动画室的特点也不是不可，简而言之迪士尼是重塑旧经典，皮克斯是创造新经典，而梦工厂则是逗比反经典。
举例而言，迪士尼的成功动画中有一大部分是改编自经典童话：《美女与野兽》、《小飞侠彼得潘》、《白雪公主和七个小矮人》、《木偶奇遇记》等等，甚至包括《花木兰》、《人猿泰山》、《海格力斯》这些，其实都是缘于全球各地的神话或传说。而迪士尼十分擅于将这些经典故事赋予新的生命力，而迪士尼长期以来一直秉承和坚持的偏向美国社会主流价值观的追梦、家庭、王子与公主、冒险友谊等等概念融汇其中，让这些旧经典重换新颜。即使是迪士尼自己创作的动画角，例如米老鼠与唐老鸭、狮子王辛巴、星际宝贝等这些人物，本质上也是与以上的诸桥段一脉相连。另外，
迪士尼十分擅长将动画形象和他们的商业运营相结合，几乎每一个成功的动画角，都会有连带而来一系列在主题公园、周边产品和附属续作上的进一步操作，也因此他们在选择动画主角基于对商业价值的考量，十分与时俱进。
皮克斯的创造新经典在于，实际上皮克斯从第一部动画开始到最新的非续集动画《勇敢传说》，他们每一部作品的角和故事都是全新的创作，几乎无法从以往的题材中到影子。从他们的第一部动画《玩具总动员》开始，皮克斯就起始了他们将各式角拟人化的漫漫征程。这一路以来，从玩具、到昆虫、到怪兽、到海底生物，以及近年来的老鼠、机器人、汽车等等，实际上皮克萨的所有动画里面，以人类为主角的电影只有《飞屋》和《勇敢传说》，额，超人其实不是人嘛。而当这些非人类主角们被赋予了人类的性格和品质之后，他们甚至展现出比大部分人类更加美好的人性光芒；也因此，在皮克斯的动画里所体会到的那些真挚的情感和共鸣，更加纯粹和恳切。另一方面，由于乔布斯对皮克斯的影响，在皮克斯的作品里有很多创新科技感以及对未来人类的探索；而作品里非人类角的人性特质和人类角的冷漠和势利之间的对比，更赋予了影片更深层次的内涵，对成年观众也有致命的吸引力。其实即便是《飞屋》，电影里的主角老人和小孩，也不是社会中你目所能见的主流人，他们之间的真情实意，其实也让我们体会到似乎在现实生活中难以发现的情感。
梦工厂的反经典，从他们的第二部动画长片《埃及王子》中就初见端倪，但那是一部根据圣经改编的作品，实在不适合太过离经叛道。当然，让梦工厂真正成为动画片巨鳄的《史瑞克》系列，就是反经
典的上乘之作。自那儿起，梦工厂动画片里的主角的特点，就和迪士尼的那些传统经典动画里的形象严重区分开来。不论是熊猫阿宝、史瑞克和话痨驴、马达加斯加里的四大怪咖、超级大坏蛋里的大坏蛋，甚至是《驯龙高手》里的懦弱断腿少年和缺尾巴龙；你可以在这些角中到太多缺点、毛病，他们或粗鄙、或邋遢、或懒惰或逗比，因此总是笑话无数。但是他们又都同时有着一些最基础但珍贵的品质。那些缺点让他们和普通人相似，令人倍感亲切；而那些品质又如此稀缺，最后打动人心。梦工厂在这些电影中不断经典桥段的恶搞和戏谑也成为传统，每每让人捧腹不禁。所以我一直不甚喜欢《疯狂原始人》，其实里面的那些对传统的戏谑和再造，根本是梦工厂自家玩下的老梗；比之梦工厂的那些经典人物，《疯狂原始人》中的人物塑造真是太过普通。当然，这片在北美和日本等地并没有太受追捧，反倒在中国备受推崇，王子与公主
怕是和中国的普通观众对动画影片的涉猎太少有关。
当然，这三家公司这几年都在潜移默化的改变。比如迪士尼，由于皮克斯的并入以及皮克斯五老中的老大约翰-拉赛特担任迪士尼的动画部负责人，已经迪士尼的影片中有了更多的新意和内涵，在坚持自身特的同时，不再守着快成老古董的那些经典，而朝着更为创新的路线上走。最近两部的《无敌破坏王》和《冰雪奇缘》就是明证，当然拉赛特也正是这两部动画的监制。
另一方面，皮克斯则是由于五老的各自发展和新人导演的成长有限，导致原本最为吸引人的拟人化和
创新性大打折扣。《勇敢传说》中的人物魅力，比之他们之前作品中的非人类主角们就显得黯淡无光了，而《汽车总动员2》和《怪物大学》的低龄化，更是惨不忍睹。
梦工厂则是继续在自己的道路上稳步前行，当然他们的创作团队的水准实在有些层次，他们既能有《马达加斯加》系列这样定位明显的市场之作，也能有《驯龙高手》系列这样不输业界任何公司的经典作品，当然也会偶尔出现类似去年的《极速蜗牛》以及稍早的《穿靴子的猫》这样的中庸作品。不过，梦工厂在动画片中的另一大特也不得不提，从他们建厂开始到目前为止，替他们的动画角配音的星光可以组成一个灿烂银河：布拉德皮特、威尔-史密斯、安吉丽娜朱莉、梅尔-吉布森、本-斯蒂勒、艾薇儿、布鲁斯-威利斯、尼古拉斯凯奇、贾斯汀-廷伯雷克甚至是伍迪艾伦……真是几个加强连都不够………………