皓月当空与繁星满天
  皓月当空繁星满天是语文教学常用的两个成语,常有人将它们搭配而用。从语文角度来说,它们字数对称、读起来朗朗上口,因而显得珠联壁合。可看似姻缘甚浓的两个成语却并不该出双成对,因为皓月当空”“繁星满天是说一轮明月挂在空中,周围繁星似锦、星罗棋布,想来是一幅众星捧月的星空美景。可仔细想来,这是不可能出现的情景。我们不妨用物理知识解释一下皓月星星月亮繁星的成因及特点,便知其然。
众所周知,月亮和大多数的星星都不是光源,但我们可以看到它们,原因是照到它们表面的太阳光发生漫反射后光线照到了人的眼睛里,引起了人的视觉,对于同一光源来说 ,光源离光照面越远,光照面上的照度越小;光源离光照面越近,光照面上的照度越大。例如,一盏60瓦的白炽灯,放在狭小的卧室,因为墙壁距白炽灯较近,因而显得非常明亮;而放在宽敞的大厅,因为墙壁距白炽灯较远,因而比较昏暗。
一般的星星到地球的距离都远大于月亮到地球的距离。所以本身不发光的星星靠反射太阳光引起人的视觉,由于距地球太远,反射产生的星光比月光暗的多。本身发光的部分恒星,许多比太阳明亮的多,同样是因为距地球太远,因而仍然没有月亮那样明亮。皓月与繁星的关
系就好比一盏明亮的日光灯与一支昏暗的蜡烛放在一起一样,蜡烛的光被日光灯遮盖的所剩无几。所以皓月当空繁星满天便互不相融,只有月明星稀一词更为确切。